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laquelle il donna pour titre 1e prénom de s f,

Paula, morte & Zurich sur le chemin de I’émj s
en 1939. Potte (sa Chanson pour endormir ﬂ%{r‘%t'lon’
é?rite a la naissance de sa fille, est un véritablemam’
d’ceuvre) et dramaturge (il est I’auteur d’un o
cycl-e dramatique sur Jacob), ¢’est également y s
velliste de premier Plan. Son chef-d’euvre narrartlifnom
Morr_de Georges, a été révélé en francais par Ja -~
Le Rider (éditions Complexe, 1990). 1 fut J’ugq;Z:

plus fldeles amis de SCh.nltZIEI, et le COI]Hde 1f de ut
V to e

’ 2. Edu_ard-Michaél Kafka ( 1868-1893), journal; t
I'un c‘[es “publicistes” du groupe Jeune Vienne, 1) a\f i
fondé en 1889 une revue qui devint Ja M-de_alt
Rundschau on publiérent tous leg membres du grou;ee

Le dim]‘nutl‘f en -i d 0 T d 0cca
1.de son p enom fOllI‘ﬂII 1
l Casion du

. 311 In Ihnel.l mul.f; (...) die Poesie herangeglaup;
erden” : Schnitzler invente et souligne un verbe ingra.

duisible tel quel, 1a i indi
» 1 particule heran- indiquant y
n -
vement de rapprochement. ! b
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4 Theodor Herzl 9

Vienne, 5 aofit 1892

Ami trés vénére, il faut donc que j’aie depuis
toujours eu le pr;ssentl’ment que nous nous rap-
rocherions un jour I'un de I'autre, et méme
ue vous feriez mon “éloge” . Car il est remar-
quable de voir avec quelle .prémsmn chacune
des étapes de notre relation pourtant peu
ancienne sont restées gravées dans mon esprit.
Je sais encore “a quel moment je te vis pour la

remiere fois” ? — ¢’était a 1’Akademische
Lesehalle. Vous faisiez un discours et vous
étiez “‘caustique” — et a quel point ! Je me trou-
vais pres de vous et j'avais la sensation que
vous me considériez avec un certain air, sarcas-
tique mais indulgent. Vous aviez un sourire iro-
nique — et je commencgai a vous envier. “Qui
pouvait bien discourir ainsi et avoir un tel sou-
rire 7 7 — voila ce que je me demandais. Peu de
temps apres j’en appris davantage sur vous : au
Café que je fréquentais avec bien plus de zele
que les réunions politiques et les soirées électo-
rales de la Lesehalle — ol vous jouissiez d’une
considérable réputation de joueur de dominos
(de dominos aveugles dois-je malheureusement
préciser !) Quelques beaux esprits parlaient en
outre de votre importance comme auteur de
comédies en trois actes. Voulez-vous une
preuve de mon don pour I’histoire littéraire ? Je
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sais encore avec précision que c¢’est Siegfried
Wertheimer * qui fut le premier a me parler dy
poéte Theodor Herzl. Peu de temps aprés je fis
personnellement votre connaissance et je lus
deux de vos piéces en manuscrit : Tabarin et
une deuxiéme — ne s’appelait-elle pas Les
Agités * 7 Et de nouveau je vous enviai. “Quj
pouvait bien écrire des pieces pareilles ?”” — En
ce temps-la mes pieéces étaient décisivement
bien plus mauvaises que les votres | Mais tout
le temps de mes études s’écoula sans que nous
ayons pu trouver un lien entre nous — manifes-
tement, comme me le prouvent les derniéres
lignes de votre lettre, parce que je vous sem-
blais trop “arrogant” !

Puis je vous ai parlé dans votre chambre
lorsque nous étions déja tous deux médecins * ;
vous étiez entouré d’un cercle de jeunes et
jolies femmes — et de nouveau je vous ai (je
I’espere, pas tout a fait sans raison) “envié”, Bt
a cette époque-la également vous aviez un sou-
rire ironique ! Et de nouveau je vous laissai
avec le sentiment accablé qu’on a vis-a-vis des
gens qui marchent devant vous dans la méme
rue, et qui vous distancent d’au moins vingt
pas. A ce souvenir se rattache cependant une de
ces remarques qui, parce qu’elles dépassent de
beaucoup I’élément individuel, méritent & coup
siir une place en note dans une histoire de la lit-
térature moderne. Le nouveau Burgtheater °
était encore en construction ; nous nous prome-
nions, par une soirée d’automne finissant, en
long et en large, devant les palissades du chan-
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tier. Naturellement, nous nous €tions rencontrés

ar hasard — alors qu’il ne nous a encore jamais
été permis jusqu’a aujourd’hui de nous rencon-
trer de facon délibérée ! Et & ce moment-1a
yous avez dit, avec un regard modeste mais
conquérant qui restait fixé sur les murs en train
de s’élever : Je rentrerai ici un jour ! Oui, mon
cher ami, et ¢’aurait ét¢ pour moi le moment de
prendre ma revanche une fois pour toutes sur
vos sourires ironiques répétés, rien qu’avec un
grand €clat de rire sarcastique. Au lieu de cela,
je me tus. Je ne peux mentir : a ce moment-1a,
vous m’en avez imposé plus que jamais. Vous
comprendrez que je raconte cette petite his-
toire, que les circonstances réelles ultérieures
ont élevée au rang d’anecdote, a I’homme qui
répond au nom de Theodor Herzl. Elle est si
“yraisemblable” —, que tout le monde croit que
je I’ai inventée. — Je me rappelle encore une
derniére rencontre avec vous. C’était a un bal
quelconque, une nuit, alors que vous étiez
depuis longtemps, trés longtemps déja, un
homme célebre, alors que je doutais de moi, de
mon travail — les deux ! —, que personne ne me
prenait véritablement au sérieux et que je cher-
chais a satisfaire mon ambition de “bon compa-
gnon” et de demi-mondain '— au sens de
Bourget. Ce soir-1a , j’étais particulierement de
bonne humeur et, je le croyais, élégant au-dela
de toute expression. C’est alors que — vous €tes
apparu. De votre regard tranquillement supé-
rieur, vous avez examiné ma cravate — et —
vous m’avez anéanti. Savez-vous ce que vous
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m’avez dit ? “Et moi qui vous prenais poyr
un... — Brummel ! | 1” —

Javais I'impression distincte d’étre tombé
en disgrice. Il était clair que je devais
apprendre a mieux nouer ma cravate, ou dy
moins, accomplir quelque chose d’éminent
dans un autre domaine. Dans mes moments de
témérité, j’ai ’audace de tendre vers ces deux
buts — peut-étre aurai-je un jour 1’occasion de
vous convaincre aussi de mes talents de noueur
de cravates ? Et quand je pense aujourd’hui que
c’est manifestement pour cette raison que vous
ne pouvif;z pas me fréquenter : parce que je
vous paraissais présomptueux ! Et cela, méme
envers vous ! Moi qui ai emprunté a la biblio-
theque La Cause Hirschkorn et Du nouveau
sur Vénus ®, d’un auteur bien connu, et qui ai
méme acheté Le Livre de la folie — parce que je
I’avais vu un jour dans un édition a quinze cou-
ronnes ! Moi qui affirmais méme du Fugitif ¢
que seule la distribution du Burgtheater pour-
rait lui rendre justice, mais qui a propos des
Princes du pays des Génies, soutint 1’opinion
qu’on ’avait joué & bon droit au Carltheater ' !
— Je ne sais pas si je suis parvenu 4 vous dire,
avec tout ce que j’ai écrit jusqu’ici, ce que pré-
cisément je veux vous dire : que véritablement
il est peu de gens au monde au jugement de qui
je veuille attacher autant de prix qu’au vétre.
Mesurez d’aprés cela combien votre amicale
appréciation me réjouit et combien le ton cha-
leureux et nourri avec lequel vous vous étes
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adressé @ moi m’a touché dune fagon bienfai-
sante. Que ma personne aussi vous soit deve-
nue sympathique, il m’est 1mp0551b1e de
Jimputer A votre seule connaissance de ma

ice : assurément mon ami Paul ", le rpeﬂleur
et le plus aimable des hommes, y a mus beau-
coup du sien. Je vous dis adieu " pour
aujourd’hui, ami vénéré et je vous prle’d étre
pour toujours assuré de mon cordial dévoue-
ment.

Votre
Arthur Schnitzler

1. Theodor Herzl (1860-1904) journaliste, drama-
turge, romancier, correspondant parisien de la Neue
Freie Presse de 1891 4 1895 puis feuilletonniste de ce
journal. Il est le premier théoricien du sionisme. Un de
ses romans, Altneuland, tente de fournir une image du
futur Btat d’Israél. Il avait écrit le 29 juillet a
Schnitzler 4 propos du Conte de fée qu’il “croyait en
Tui”.

2. Schnitzler cite ici un vers du Trompette de
Séickingen de Joseph Victor von Scheffel.
L’Akademische Lesehalle dont il est question est une
salle de conférences ouverte en 1870 par les €tudiants
de 1’Université de Vienne, de coloration nationale alle-
mande, qui fut dissoute en 1881 pour “avoir outrepassé
ses limites du champ d’action fixé par ses statuts” (voir

Une jeunesse viennoise , livres Il et TV).
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3. Siegfried Wertheimer -

»ie i probablem .

rade d’études de Schnitzler. €nt un cap, A Marie Gliimer 10
4. Tabarin : pid

Mendes, Dis Appers o, Ut acte adapiée de Cyy

P ’Mfgeregren ne semble pas étr ulle

' une. piece précise de Herzl : il s’agit € le titrg Le 29.3.1893

titre provisoire., g1t peut-Etre 'y,

5. Dans le Salzkammergut, en aoiit 1885

6. Le nouveau B i
it B urgtheater fut mauguré le 14

[l est humain de cesser d’aimer et de com-
mencer 3 en aimer un autre. Il est méme
humain de tromper quelqu’un qui vous a juré
que, dans ce cas, il se tuerait, et de ne rien lui
dire. — En ce qui nous concerne, le cas est diffé-
rent, — Des années et des années durant, je t'ai
suppliée : «“gois franche !”” — Des années durant,

resque a chaque conversation, presque dans
chaque lettre : “Je ne te demande rien, rien que
la vérité I” — Je ne suis plus un enfant, je ne
suis pas non plus un optimiste, — 1’amour éter-
pel, — comment pourrais-je I’exiger de qui que
ce soit | — Mais il m’était, & moi, permis
d’exiger, de toi, que tu ne me mentes pas
durant des semaines et des mois, que tu ne me
trompes pas comme la plus infecte des prosti-

7. En francais dans le texte.

8. Causa Hirschi
orn, comédie, 18
Vengus, Propos et anecdotes, éd, F. Freurgt(c)i. fgitf)izgml“;g;r
. Buch der Narrhei i ! : .
W zr feuilletons, éd. F.
pzig, 1888. Der F!ucht[ing, comédie en I:;et;n:i,
cte

cré€e le 4 mai 1889

_ au Burgthe iedri
Mitterwur.zer, Wilhelmine San%iroc[ite;] g FH.Ed.HCh
Max Devrient. $ B0 Jhamly ot

1 ) ;
1891?. Prinzen aus Genieland,

11. 1l s’agit de Paul
Gold
lettre du 22 novembre 1896 ¢

comédie en trois actes

mann (1865-1933) ; voir
p t note p. 120,
- En frangais dans Je texte, comme

a2 i das 1 e, chaque fois tuées, avec raffinement, que tu ne feignes pas,
e co o sera e e lebwo,ffr;nals (p?r diffe. avec mille petites nuances qui n’étaient absolu-
etc.). , leben Sie wohl, ment pas nécessaires, la joie de me voir revenlr,

]a nostalgie de moi, la joie que te donnaient des
choses qui ne signifiaient plus rien pour toi —
mon portrait, par exemple, qui est suspendu au
mur de ta chambre — m’écrivant des lettres
d’amour incandescentes et t’indignant de la
vulgarité de la “dénonciatrice” — qui pourtant,
va savoir pour quels motifs, écrivait bien 1a
vérité '— et que tu ne m’appelles pas “ton
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A Theodor Herzl 3

13.6.93

Cher ami,

Vous voir cet été 3 Vienne serait pour moj
une grande joie !, Moi-méme, il ne devrait
guere m’étre permis de m’€loigner d’ici — i
Iexception d’une période qui va de ]a mi-aoft
a septembre, on je dois me mettre au service de
la patrie — c’est-a-dire de I’armée. Probable-
ment a Bruck 2 Sinon, Je ne puis guére m’ep
aller d’ici ; sans méme que j’aie beaucoup 3
faire, je suis pieds et poings liés. Ayez en tout
cas la bonté de me donner plus de détails sur
votre arrivée, de méme que sur vos projets en

général. — J’ignore aussi sj I’événement que
vous m’annonciez dans votre derniére lettre
s’est déja produit *. Ep tout cas — tous mes
veeux. En ce qui me concerne, je me suis rétablj
tant bien que mal * et cherche de temps 2 auire
a revenir & mes travaux. La clin
tele, le journal médical que je di
nent beaucoup de temps, mai
aussi une certaine liberté de pensée intérieure.
Le cabinet, par exemple, prend du temps méme
s’il n’y a pas de patients, c’est ce qu’il y a de
facheux — et si, au lieu d’une ou deux per-
sonnes il en venait seize ou vingt, il y aurait 3
peine plus de travail, et méme, cela aurait ses
avantages. — A présent, j’écris surtout tard le
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faut 4

5 X % GBYE A
ers minuit, au Café °. La, a cot
v

' js-a-vis. — 11
- ville, avec le parc en vis-d

sgotel de

ue cela devienne quelque chose de doux

i is pourtant la motlvau('n}
g divemssarrrllfa%gftlésegt clairement celle-g;f
e b C’es rendre A écrire. Pm}r_ L.e F uﬁon
,'e vquXGTC%pEOiS encore vous féliciter. -
; Bqﬂlr} : Jne cesse de grandir pour leil g o
admn,rathn et cela, davantage encore dep! .
b J'Ouﬁ,uel long chemin il y a entre € ©
- 'vmselque part et étre joué. ’}_\ Praaguet, C{u
accelﬁfs %gugé au sens moral de' ltmf\?ai?nmon
; i ro .
gllzatre’ le’ - SChtl’?Slfg}gi %lqlglérlin, je seral
ant_e " rsz(? }Itlzir;taﬁce, on ne répond ni a 111:;
g al' ni... — aux autres. Vous m'a -
Pt i ""‘.On crache 1a-dessus et 0.1
o ’u7n {f?)ﬁg a'wez tellement raison ! — Miﬁ; I11
gl uable de voir que cela ne sert Ialre n
e rerparqt urs et les gens dans leur ge o e
L_es leeC " ent : “On essuie et on contun; fes
o JpStEm— Et. ce sont eux les plus ma Hils :
fo?;bfi:elseﬁr coiite que le mouchoir, ma
ce

s poumons. _ S
n01§s_:31r110 a£sez pour aujourd’hu, mgr; i er doe-
' ¢ s bien !
. ’espére avoir tre -
teuﬁ : J]E?tS I:;i yous n’avez encore aucun proj
velles.

i i eux lignes
d’été précis, dites-mol au moins en d g
comment vous allez.

ialement dévoué
vore CO]SCI%lAIth. Schnitzler
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. _1. Rappelons (voir lettre du 5
€tait correspondant de |a Neue Fy

_ 2. Ville de garnison 3
Vienne.

aoiit 1892)

eie Presse 3 Parig

quarante kilometres 3 Pegt
St de

3. La naissance
du troisiem
Herzl (Margarethe, née le 20 mai)e P TheodOr

4. Allusion 3
ke i;o?ha la mor-t du pére de Schnitzler, dges
» ; rthur Schnitzler, dang un .
suma ’ensemble des fo o T

(voir lettr Anctions léguées par 5 4
s polyiu:i des §7~2? aout 1889). 11 renonlz;a e&r?n Pere
que de Vienne pour ouvrir un cabinetS o
privé

qui lui permit d
€ gagner sa vie
to i lai
davantage de temps pour écrire s sy

6. Comédi
. 1€ €n un acte créée 3
o crece a Berlin Je i
gl eASandrock et Friedrich Mj i
alent les rdles principaux Hervarzer y

7. Allusion 3
L a une lettre duy jui %
cédente, o Theme ! 29 juillet de I’année pré-
Schnitzler “ne ge fourvoi
£
d’une coterie”, et luj

I : prédisai i 84
Péooummn i 1t que la vie théatrale

fois,
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que Heryy

A Olga Waissnix H

Vienne, 11 déc. 93

Chere Madame, chere amie vénérée,
qon, vous ne le verrez plus, désormais, le
Conte, mort et enterré '... 11 était une...
dewx fois | — Et la plaisanterie n’est méme pas
de moi, elle se trouve dans un journal satirique
uelconque. — Le troisi®éme acte a occis toute la
izce. Ah, vous le voyez, ce n’est pas si facile
de devenir célebre ! — Vous n’avez pas idée a
quel point tout cela me semble déja loin de moi
~ ie n’ai plus aucun lien véritable avec toute
cette affaire. Jeudi encore, j’ai envoy€ a la
direction du théatre des modifications, parce
qu’on me promettait de remettre la pigce au
répertoire. Naturellement, on ne I’a pas fait —
on est tenu de gagner de 1’argent a coup sir,
tout 2 fait sir, et Une révolution de Palais *,
¢’est toujours de I’argent garanti. — Seule la
Sandrock ® est restée fidele a son enthousiasme
pour la pigce ; elle va méme la jouer en tour-
née. Peut-étre également a Berlin. Et vous
aurez peut-étre la chance de voir enfin la piéce,
un jour, 2 Wiener Neustadt 4, Le fiasco ne m’a
pas particulierement contrarié ; ce qui me
contrarie plutdt, c’est d’étre depuis longtemps
si parfaitement dépourvu de talent. Je ne suis
méme pas parvenu a mettre bout a bout dix
malheureuses lignes. — Et puis — cet hiver gris,

T7d

auvie



A Theodor Herzl

13

Vienne, 30 nov, g4

Cher ami,

Je vous remercie fort d'avoir Iu si rapidemen
la nouvelle ' et je me réjouis de ce que vous y
ayez trouvé tant de bonnes choses. Je tieng
votre objection 4 propos du début pour fondée,
Celui-ci me déplut moi-méme, aussitot que je
I’eus écrit, et tellement que je I’ai abandonng,
deux ou trois semaines, parce que je ne trouvais
pas le courage de le réécrire. Ce n’est que peu i
Peu que je suis entré dans le sujet, et du reste il
€N est presque toujours ainsi chez moi. Avant |5
publication, je voulais supprimer, purement et
simplement, le début — Jusqu’a la visite de
Marie & Alfred, exclusivement : mais on m’en a
dissuadé. Vous étes le premier, aprés moi, i
exprimer d’une facon aussi radicale son antipa-
thie pour ce début. Pour autant que je puisse en
Juger jusqu’ici, il n’a dérangé personne de
facon aussi sensible que nous deux. Mais je ne
Crois pas que la raison s’en trouve dans la tona-
lité “noire, bien trop noire”. C’est seulement
qu’ici, je ne suis pas venu 3 bout artistiquement
de cette tonalité. Si j’avais mis a Ia place du
début ce qui est actuellement  1a fin — ajouté, a
ce qui est le cinquiéme acte, les quatre premiers
— alors, la bacchanale amoureuse que vous sou-
haitez serait venue en troisieme position. Alors,
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ur écrire tout le reste de la tragédie
it peut-Etre manqué ; la verité est en tout
E cinquidme acte était dans mes
B g pnes encore des lon-
a tions. Et aussl qu_ll ya ( e
mteﬂrs caetla dans le livre, je m'en Su? e
e te en le relisant lors de la conelc wffecté
GOmﬂves Pour ce qui touche au §ty e a e
4 .
¢ rﬁdescriptions de la nature, il n}e'fe at
des’able que vous me donniez des détai sE =
?gree me sens pas en faute sur ce point. .
# nais me rappeler une intention quelconqulgl
dev.rs ‘e sais bien que j'ai écrit ces .c}éoses—o .
mzﬁmﬁe elles me venaient. D_Ltes—mm opfcri—
Cous avez découvert 1’afféterie — votre Ce}étent
f’oue d’artiste est sur ce point plus C(l)ms% ent
1?16 mon souvenir. Sans compter que 1€ owve
gir des heures de création est trompeur ¢
i des réves.
Cehiadpiéce maintenant 2. Vous ne vc(;ius ;anggi
9 ye n
2 rmant 1’introduction
a remarque conce _ ks
P ouvelles f i t au fait qu’il do
s, ni surtou ‘ dot
nouvelles figures, _ dea s
s’agir de Juifs sympathlqugs.c]lit, plutzlj }fe i
i mble fondamental. Je
s, plus cela me se ] :
. ,113 Femme ne repousserait pas moins 1
Ees i vous lui confériez a elle
héros vers le Ghetto, ;1 V(:1 B e s b
i i ion due A
aussi une dimensio s
g jon de B. ?, le dialog ec |
B L 108 1 d’r,an é, il me parait trop
kg el o et mégn{e désagréable d’un
¢ d’1 ions e . ]
chargé d’intentio e
i satral. Je suis tre L
oint de vue théd o o
goir comment vous vous COmMporterez a I'ég
idé énouement.
es idées sur le c_ier} 1 e
o (glue la lettre destinée & accompagner le t
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de votre piéce m’agrée, je n’ai pas besoin de
vous 1’assurer. Comment “ils” se comporteront
vis-3-vis d’elle, je ne le sais pas. Je pense qu’ilg
liront la piéce trés vite — mais avec I’espoir
bien tranquille de la trouver mauvaise. Voug
voulez avant tout obtenir qu’ils soient attentifs :
— cela devrait réussir. — J’ai parlé a Sch. * ; il egt
bien disposé. Son adresse personnelle est : IIT
Reinerstrasse 25. 11 travaille actuellement dang
le bureau de son pére (dont ’adresse vient tout
juste de changer et m’échappe pour I’instant) —
mais peut-Etre son adresse personnelle est-elle
préférable ? — A Sch., je n’ai parlé pour plus de
prudence que d’un auteur domicilié 3 Berlin.
J’espére pouvoir bientét lui envoyer le manus-
crit mis au net ; n’est-ce pas ?

Je ne peux pas conclure cette lettre sans vous
serrer la main pour votre précieux feuilleton °,
Vous n’en avez du reste guére publié durant ces
derniéres années qui ne m’ait fait éprouver le
besoin d’un tel geste. On éprouve toujours une
sorte de timidité bien sotte A le faire. A cela
s’ajoute fort & propos aujourd’hui le fait que
J’avais a vous écrire sur tout autre chose et que
Je puis ajouter ici, comme si ¢’était en passant,
que j’attends le livre dans lequel je trouverai
rassemblées ces petites ceuvres d’art [que sont
vos chroniques]. Si je ne le recois pas comme
envoi d’auteur, je me ’achéterai — ce que je
n’ai pas encore fait avec Die Glosse °. Et vous
pouvez tre slir que... — ce n’est pas 2 cause des
soixante kreuzers.

De tout ceeur votre trés dévoué
Arthur Schnitzler

82

1. Mourir (Sterben), paru en volume séparé le 20

bre.

nO";mLe Nouveau Ghetto, piece en quatre actes. Elle

c.réée au Carltheater en janvier 1898. Dans un pre-
qu temps, Herzl souhaitait prendre un pseudonynlu?
. cette’piéce . en conséquence, il avait prié
pour't ler de lui servir d’intermédiaire en le présentant
S;fr;ﬂr:l: un Viennois du nom d’Albert Schnabel, vivant
c
en Italie. N

3. Un personnage de la piece nomme Bichler. -

A. Friedrich Schik (1857 — ?), journaliste et 'cn.thue
de thédtre. Son pere était notaire. Herzl soa}laxtalt:tet;
cas de signature d’un contrz.at avec un theaére, etg i

représenté par un notaire de-Vlenne 'acceptant lf Pioler
ger son anonymat. Friedrich S_c}uk, que Schni zait
appréciait, avait lui-méme étudié le droit et pouvait
constituer un interlocuteur idéal. =

5. Le quatrieme article d'une sérita que Herzl_ reuzlt
en volume en 1895, et publia & PBIIS. sous le titre Le
Palais Bourbon, ou il analysait la vie parlementaire

francaise. -
6. La Glose, comédie en un acte et en vers, qul

venait de paraitre.
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