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Joseph Samuel Bloch, un rabbin engagé

dans la lutte contre I’antisémitisme

Né a Dukla en Galicie dans un milieu modeste, fidele 3 la
tradition juive orthodoxe, Joseph Samuel Bloch (1850-1923)
a fréquenté la yeshiva du rabbin Josef Saul Nathanson 2 Lem-
berg, puis celle du rabbin Esriel Hildesheimer & Eisenstadt. II
a fait ses ¢rudes universitaires 3 Munich puis 4 Zurich, ot
il a obtenu le titre de docteur de la faculté de philosophie.
A partir de 1874, il a été rabbin A Rendsburg (Holstein), Kobylin
(Posnanie), puis Briix (Bohéme). Il est devenu rabbin de Flo-
ridsdorf, faubourg populaire de Vienne, en 1880 (4 cette date,
la commune de Floridsdorf fait partie de la Basse-Autriche ;
elle sera incorporée 4 la Ville de Vienne en 1904-1905, consti-
tuant désormais le XXI* arrondissement).

Parmi les premitres publications de J. S. Bloch, deux retien-
nent particuli¢rement ['attention. Dans son étude sur Les Juifs
en Espagne, issue de recherches mendes 3 I'Université de
Munich, publiée en 1875, il retrace Ihistoire d’une commu-
nauté juive intégrée de longue date et cependant victime, 2
partir du Xv* siecle, 4 I'époque des Rois catholiques, d’une poli-
tique antijudaique qui, par certains aspects, annonce l’anti-
sémitisme contemporain. Dans Eléments hellénistiques dans les textes
bibligues, publi¢ en 18777, une érude consacrée au livre d’Esther,
J- 8. Bloch critique les Juifs hellénisés qu’il accuse d’avoir trahi
la tradition juive. De ses études historiques, il tirera une
conscience aigué du danger que représente I'antijudaisme
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toujours susceptible de se réveiller et de se transformer en antj-
sémitisme, et une conception critique de I'assimilation condui-
sant 4 Poubli de la tradition religieuse juive.

Analysant la situation des Juifs viennois en 1886, Joseph
Samuel Bloch constate la débicle du libéralisme viennois et |e
succes de masse des nouveaux courants antisémites : « Pour [e
Juif, le libéralisme était plus qu'une doctrine politique, un prin-
cipe confortable et une opinion populaire ; c'éait son refuge
intellectuel, son port d’attache protecteur aprés un millénaire
de condition apatride [Heimatlosigkeit], 'accomplissement
enfin survenu de la vaine aspiration de ses ancétres, sa lettre
d’affranchissement aprés un asservissement d’une dureté et
d’une honte sans nom, sa déesse tutélaire, la reine de son ceeur,
qu’il servait avec toute I'ardeur de son dme, pour laquelle il se
batrait sur les barricades et dans les rassemblements populaires,
au parlement, dans la lictérature et dans la presse q‘uotidienne 3
pour elle, il acceptait d’endurer la coléere des puissants [...].
Mais un matin, il s'éveilla dans un tintamarre de haine qui
effrayait son oreille, semblable au hurlement de bétes sauvages ;
il regarda autour de lui et vit sa déesse inanimée gisant 2 terre.
Un monstre 3 mille tétes revenant de 'Antiquité s'était jeté
avec fureur sur la tendre créature moderne pile comme les
idées, pour I'égorger; tous ses partisans et ses amis d’antan
avaient pris la fuite pour passer dans le camp nationaliste’, »

Insatisfait de la ligne suivie par 'organisation représentative
de la communauté juive, 'IKG, J. S. Bloch s’engage avec éner-
gie dans la lutte contre l'antisémitisme, ne s’embarrassant
d’aucune précaution pour répliquer haut et fort aux antisc-
mites, ni pour utiliser tous les recours possibles dans le cadre
de I'Etat de droit habsbourgeois, sans pour autant faire preuve
de trop d’optimisme 3 propos de lefficacité du soutien des
autorités’. J. S. Bloch reproche aux libéraux viennois d’avoir le
plus souvent fermé les yeux sur les excds des antisémites et
d’avoir renoncé a sévir contre leurs insultes publiques 2
Pendroit des Juifs, dans la presse, dans des harangues ou dar{s
des discours parlementaires. Il n’est pas plus satisfait de l'atti-
tude du parti social-démocrate fondé par Victor Adler : sur la
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«question juive», les dirigeants sociaux-démocrates ont des

ositions ambigués’. J. S. Bloch est persuadé qu’en fin de
compte, les Juifs ne devront compter que sur eux-mémes pour
se défendre contre les antisémites.

Des I'écé 1882, il intervient pour contester les propos de
Franz Holubek : journaliste et militant antisémite du Reform-
perein, ce dernier venait, dans une conférence publique, de
réclamer des mesures discriminatoires contre les Juifs en invo-
quant, 3 l'appui de ses arguments antisémites, les turpitudes
prétendument contenues dans le Talmud. Poursuivi par J. S.
Bloch pour insulte publique aux Juifs et mis au défi d’apporter
la preuve de ses allégations, Holubek se justifiait en invoquant
Pautorité du prétre catholique et théologien antisémite August
Rohling, en poste a I'Université de Prague depuis 1876, titu-
laire de la chaire d’exégese de ’Ancien Testament, qui avait
publié en 1871, a Miinster, le pamphlet antisémite intitulé Le
Juif talmudiqué’.

Dans une conférence présentée le 12 aotit 1882 4 Floridsdorf
devant un large public, J. S. Bloch prend le contrepied des
théses antisémites du Reformuverein en évoquant Uhistoire sociale
des « travailleurs 4 I'époque de Jésus-Christ » pour démontrer
que la tradition juive n’a rien A voir avec le capitalisme et
Pexploitation des travailleurs. C'étaient les Grecs et les
Romains, affirme J. S. Bloch, qui fondaient leur prospérité sur
Pesclavage et sur I'accumulation et la concentration du capital.

Au méme moment, en 1882, se déroule le proces pour
meurtre rituel de Tisza-Eszldr : une jeune fille de quatorze ans
avait été tuée dans ce village de Hongrie, et sa mere, soutenue
par le parti andsémite hongrois, accusait les Juifs d’avoir com-
mis un meurtre rituel. Au cours du proces, August Rohling
intervient pour confirmer que la pratique du meurtre rituel
fait du « Juif talmudique » un ennemi de la société chrétienne.
L'année suivante, Rohling publie une réplique aux autorités
rabbiniques et un nouveau dossier sur le crime rituel juif’.

C’est alors que J. S. Bloch engage le combat contre Rohling.
Il publie dans le journal fondé et dirigé par Theodor Hertzka,
la Wiener Allgemeine Zeitung, une réfutation des théses de
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Rohling qui, affirme J. S. Bloch, ne prouvent que son incapa.
cité A lire correctement le Talmud. Apres avoir tenté de faire
condamner Bloch pour diffamation, Rohling doit retirer g,
plainte en octobre 1885, faute d’avoir pu produire les docy-
ments sur lesquels il prétendait fonder ses theses sur le crime
rituel selon le Talmud®.

Josef Deckert relance les hostilités contre J. S. Bloch 4 pro-
pos du « crime rituel juif selon le Talmud » dans le supplément
du journal catholique conservateur viennois Das Vaterland dy
5 mai 1893. A l'appui des théses de Rohling, Deckert cite un
certain Paulus Meyer’, présenté comme un collaborateur de
Rohling, qui confirme que le crime rituel fait partie de la tra-
dition juive entretenue par le judaisme hassidique d’Europe
centrale et orientale. Ayant porté plainte contre ]. Deckert,
P. Meyer et le directeur de la publication (Franz Doll) pour
diffamation de la religion juive, J. S. Bloch obtient en sep-
tembre 1893 la condamnation de P. Meyer 4 quatre mois de
prison et la condamnation de J. Deckert et de F. Doll A de
lourdes amendes.

Ces succes remportés par J. S. Bloch dans sa lutte contre
Rohling et ses partisans n’empécheront pas les accusations de
crime rituel de se multiplier de plus belle dans toute I'Europe',
L’affaire Hilsner, A Polna, aura un grand retentissement 4 partir
du printemps 1899'". L’apprenti cordonnier juif Leopold
Hilsner, accusé du meurtre d’une jeune couturiere catholique
4 Polna, dans le sud-est de la Bohéme, en avril 1899, est soup-
conné d’avoir commis un meurtre rituel, et condamné a mort
le 16 septembre 1899. Apres Iintervention de plusieurs intel-
lectuels, en particulier de Thomas G. Masaryk, pour contester
la thése du crime rituel, un deuxiéme proces Hilsner (entre-
temps accusé d’'un deuxi¢me meurtre) est organis¢ en
novembre 1900 : cette fois, toute allusion & I'accusation de
crime rituel est évitée, mais la condamnation 4 mort de Hilsner
est confirmée. Finalement, en avril 1901, aprés cassation du
deuxi¢me jugement, cette condamnation est commuée en peine
de prison A perpétuité. Hilsner passe dix-neuf ans en prison
avant d’étre gricié par I'empereur Charles en mars 1918.
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«Je ne comprends pas comment les peuples [...] ont pu en
venir 4 'idée du meurtre rituel », écrit Franz Kafka 4 Milena
le 20 juin 1920, « il s’agissait autrefois tout au plus d’une peur
et d’une jalousie diffuses, mais il s’agit maintenant d’un spec-
racle incontestable, on voit “Hilsner” commettre son forfait
pas a paslz. »

Face 2 la montée de 'antisémitisme, J. S. Bloch est partisan
de laffirmation de la nationalité juive, d’abord dans les pro-
yinces ol la population juive est particulierement nombreuse,
comme en Galicie, mais aussi 4 Vienne, dans le cadre d’une
Cisleithanie authentiquement plurinationale. Il critique 'assi-
milation des Juifs autrichiens, particuli¢rement des Juifs vien-
nois, 2 la nationalité allemande. Face 4 la diffusion de
Pantisémitisme contemporain dans toute I'Europe centrale et
orientale, il est tout aussi sceptique sur les chances de I'assimi-
lation juive aux nationalités slaves. Il insiste sur le fait que
'antisémitisme contemporain, outre ses composantes reli-
gieuses et sociales, est indissociable du nationalisme qui prétend
faire de la « race » le fondement de la nation. Il dénonce l'illu-
sion consistant & croire que les Juifs assimilés seront a l'abri
de antisémitisme s’ils adoptent des positions nationalistes
(allemande, tcheque, polonaise)’. Il condamne parriculiere-
ment le nationalisme allemand de Heinrich Friedjung et de sa
revue Deursche Wochenschrift dont la Osterreichische Wochen-
schrift veut étre 'opposé'.

J. S. Bloch défend cependant une conception bien particu-
litre de la nartionalité juive, congue comme attribut subsidiaire
de la citoyenneté, au méme titre que la confession, au sein
d’un systtme supranational qui permettrait aux Juifs d’affirmer
leur nationalité sans chercher 4 fonder un nouvel Etat-nation.
Le principal inspirateur de cette vision de I'Europe centrale
des peuples au sein de laquelle les Juifs auraient leur place
comme les autres peuples est Adolf Fischhof. Dans son écrit poli-
uque Les Dissensions nationales et les Juifs en Autriche (1886),
J.S. Bloch appelle ses concitoyens juifs & s'affirmer en tant
qu'« Autrichiens de nationalité juive » et 4 rejeter route forme
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de nationalisme : le nationalisme allemand, mais auss |
sionisme'’. Cette formule entre cependant en contradictio
avec la définition de la nationalité dans le systtme habsboy.
geois : celle-ci est définie en fonction de la langue d’usage
déclarée lors des recensements. Or il n’y a pas de « l&ngue
juive » : 3 Vienne, la grande majorit¢ des Juifs parle allemand ;
en Galicie, ils ont pour langue d’usage tantét le polonais, taneg;
le yiddish, tantét Pallemand'®. Pour aller jusqu’au bout de sop
idée, J. S. Bloch est donc contraint de concevoir une nationalg
multilingue, ce qui est contradictio in adjecto dans le cadre des
institutions de Cisleithanie.

L’évolution des institutions de Cisleithanie conduit, ay
début du xx¢ siecle, 4 reconnaitre le droit des nationalités 4
autonomie nationale dans le cadre des Compromis morave
(1905), bucovinien (1910) et galicien (1914), mais aussi A pro-
gresser en direction de la reconnaissance d’une nationalité juive
en Galicie et en Bucovine. En 1907, les députés juifs de ces
deux provinces élus au Reichsrat au suffrage universel parvien-
nent 4 former un «club juif» (club érant le terme en usage
pour désigner un groupe parlementaire). La réforme électorale
de la Ditte (Landrag) de Bucovine, votée a Czernowitz en
octobre 1909, introduit un systtme compliqué permettant aux
Juifs de Bucovine de disposer de quelques siéges a la Diete,
sans pour autant reconnaitre pleinement une nationalité juive,
ce que le gouvernement central viennois n’aurait pas accepté.

Aux yeux de beaucoup de Juifs viennois assimilés aussi, la -

reconnaissance d’une nationalité juive en Bucovine semblait
inadmissible : I’helléniste viennois Theodor Gomperz parlait du
risque de création d’'un «ghetto électoral » («Das Wahl-
Ghetto », article publi¢ dans la Newe Freie Presse, le 26 sep-
tembre 1909). Au lendemain des élections régionales de Buco-
vine d’avril-mai 1911, les députés des partis nationaux juifs @
la Ditte de Bucovine forment 2 leur tour un «club juif». La

réforme électorale de la Ditte de Galicie, selon les termes de

la loi du 14 février 1914, ne sera jamais appliquée — les élcﬂf’_
tions & la Diete de Galicie ayant été ajournées a cause 'd‘e Li
Premitre Guerre mondiale; elle prévoyait des dispositions.
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anajogues”. Tou‘tt?fois cette insti-tution_nalisation' de la na_ltiona—
Jité juive en Galicie et en Bucov1r1.c suit une logique nationale,

romue par les partis national-juif et sioniste, qui ne corres-

ond pas exactement aux vues,  vrai dire utopiques, de J. S.
Bloch. Celui-ci se représente une nationalité juive cosmopolite,
au sein d’'un ensemble supranational, dont elle serait un des

iliers. Dans le contexte des années 1880-1914, la représenta-
tion d’une nationalité destinée 4 s’épanouir dans un Etat multi-
national centre-européen et non 2 rechercher A plus ou moins
long terme la formation d’un Etat—na!:ion, est une vue de
Pesprit, sé¢duisante, conforme 4 Iidéologie promue par le pou-
voir central viennois, mais fort peu réaliste.

Cette vision d’une Cisleithanie supranationale peut elle-
méme étre considérée comme une préfiguration du « mythe
habsbourgeois » des Juifs autrichiens. Dans Les Dissensions
nationales et les Juifs en Autriche, ]. S. Bloch écrit que « seuls
les Juifs sont des Autrichiens sans phrase », alors que tous les
peuples se considérent d’abord comme des Allemands, des
Tchéques, des Polonais, etc. Cela fait songer 4 la scéne de
Ienterrement du colonel Radosin dans la piece de Franz Theo-
dor Csokor 3 novembre 1918 (1936) : chacun des officiers ras-
semblés autour de la tombe ouverte jette une poignée de terre.
« De la terre hongroise ! » dit 'un. « De la terre de Carinthie ! »
dit l'autre. « De la terre slovene!»; « De la terre tcheque!»
disent les deux suivants ; « De la terre romaine ! » dit 'officier
italien. Griin, officier juif, est le seul qui dise: « De la terre
d’Autriche'® ! »

J. S. Bloch donne une des formulations les plus remar-
quables de ce « mythe habsbourgeois » dans ce passage de son
livie Les Dissensions nationales et les Juifs en Autriche : « L'idée
autrichienne est incompatible avec l'intolérance nationale.
L’Etac qui n’est pas national, mais qui ne voit son salut que
dans I'égalité des droits de tous ses ressortissants, qui n’est ni
allemand, ni slave, qui n’est ni catholique, ni protestant, ne
Peut et ne doit pas étre hostile aux Allemands : il doit garantir
a chaque peuple [Volksstamm] le déploiement positif et le déve-
Oppement spirituel et culturel de sa nationalité ; il a pour ainsi
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dire le cosmopolitisme pour fondement et const.itue la synchese
supérieure de la nationalité et de l'universalité. [...] Aussi
devons-nous, nous les Juifs, nous efforcer d’éteindre le feu des
dissensions nationales, au lieu de lattiser, d’atténuer les oppo-
sitions, au lieu de les exacerber. [...] Notre cri de guerre ne
sera donc pas “contre les Allemands”, ni “contre les Slaves”,
mais pour 'Autriche, pour la patrie commune tout entigre'?,

A partir du 15 octobre 1884, J.S. Bloch dirige le journal
Osterreichische Wochenschrifi. Central-Organ fiir die gesammiten
Interessen des Judentums, un hebdomadaire qui fait de la lutte
contre I'antisémitisme une de ses priorités et qui sera publié
jusquen 1920. La corporation étudiante juive Kadimah consi-
dere J. S. Bloch comme un de ses héros : elle I'invite & pro-
noncer un discours lors de la féte des Maccabées qu’elle célebre
le 17 décembre 1884 et, dans sa revue Selbst-Emancipation,
Nathan Birnbaum salue la réélection de J. S. Bloch au Reichs-
rat, en juin 1885, comme une grande victoire pour tous les
Juifs « non assimilationnistes® ». Cependant, tout en soutenant
I’érablissement de colonies juives en Palestine et tout en entre-
tenant de bonnes relations personnelles avec Theodor Herzl,
Bloch n’adhérera pas au mouvement sioniste qu’il juge trop
proche de Lesprit du nationalisme répandu parmi les peuples
européens. Bloch et Herzl se rencontreront pour la premiére
fois le 5 novembre 1895 lors d’une réunion de 'Union austro-
israélite. Un an plus tard, le 7 novembre 1896, Herzl fera une
conférence devant les membres de 'Union austro-israélite, dont
Bloch publiera le texte dans sa revue?'. Par la suite, J. S. Bloch
prendra de plus en plus nettement ses distances par rapport
au mouvement sioniste et A toutes les tendances nationalistes

juives.

En désaccord avec la ligne suivie par Adolf Jellinek, quiil
juge trop proche de celle des libéraux alleman,ds, J. S. Bloch
appelle en octobre 1884 A la fondation de I'Union austro-
istadlite (Osterreichisch-Israelitische Union), autorisée par | admi-
nistration autrichienne en avril 1886, association destinée 2 13-:
lutte contre antisémitisme sous toutes ses formes, mais ausst
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3 la défense et illustration de la nationalité juive (entendue
dans un sens non nationaliste) au sein de la monarchie habs-
pourgeoise. Pour obtenir I'autorisation administrative néces-
saire et le soutien de la communauté juive viennoise, le comité
fondateur de la nouvelle association a renoncé, dans la rédac-
tion de ses statuts, aux formules qui auraient pu inquiéter les
autorités ou les dirigeants de la Israelistische Kultusgemeinde
(IKG). Finalement, la premiére assemblée générale de la
Osterreichisch-Israelitische Union (OIU) se déroule dans un
climat consensuel, en présence de plusieurs membres juifs du
conseil municipal de Vienne, du président de I'IKG et de
représentants de 'Alliance israélite universelle et d’autres ins-
ritutions juives.

Le siege de député au Reichsrat de la circonscription de
Kolomea-Buczacz-Sniatyn en Galicie orientale faisant I'objet
d’une élection partielle 4 la suite de la mort de son titulaire,
le rabbin S. Schreiber, ]J. S. Bloch, que son combat contre les
antisémites a rendu trés populaire, est choisi comme candidat
par ses admirateurs galiciens et ¢lu député, sans avoir mené de
véritable campagne électorale, contre le candidat partisan de
I'assimilation des Juifs 4 la nationalité polonaise, Emil Byk.
J. S. Bloch sera réélu en 1885 et en 1891. Depuis son élection
au Reichsrat, J. S. Bloch a quitté ses fonctions de rabbin de
Floridsdorf pour se consacrer 4 ses activités d’homme politique
et de publiciste.

Au Reichsrat, il poursuit sa lutte contre I'antisémitisme,
répliquant aux députés antisémites (par exemple, le 2 avril
1886, il riposte 4 Karl Tiirk, député national-allemand qui
proposait de limiter le nombre d’éleves et d’écudiants juifs
admis dans les établissements d’enseignement secondaire et
supérieur). Hostile aux libéraux allemands qu’il juge trop
proches des nationalistes et trop peu actifs dans la lutte contre
Fantisémitisme, il rejoint le « club polonais », apportant son
soutien au gouvernement conservateur monarchiste et « polo-
nophile » du comte Eduard von Taaffe (ministre-président de
1879 4 1893). Le texte de J. S. Bloch, Les Dissensions nationales
et les Juifs en Autriche, est publié en 1886 avec une subvention
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du gouvernement Taaffe, bien qu’il rende hommage & un libé-
ral, Adolf Fischhof, dont les convictions fédéralistes et anti-
nationalistes, il est vrai, déplaisaient 2 la plupart des libéraux
viennois. Mais en 1895, le « club polonais », qui cherche 3 se
rapprocher du parti chréden-social de Karl Lueger, retire son
soutien 4 J. S. Bloch, empéchant sa réélection et mettant fin
A sa carriére parlementaire.

5

Les pionniers viennois du sionisme contemporain

Kadimah

Kadimah, fondée en mars 1883 par Moritz Schnirer (né 2
Bucarest en 1861, établi 4 Vienne depuis 1880, mort en 1941)
et Nathan Birnbaum (1864-1937), est la premitre association
étudiante juive créée sur le modele des corporations étudiantes
allemandes, en liaison avec I'association sioniste Ahavat Zion
fondée & Vienne en 1882 par Reuben Bierer (d’origine gali-
cienne) et Perez Smolenskin (d’origine russe). La brochure
publiée en 1882 en langue allemande par le Juif russe Leo Pins-
ker, Auroémancipation, est une source d’inspiration pour les
fondateurs de la Kadimah. Clest ce titre de Pinsker qui inspire
4 Nathan Birnbaum celui de sa revue Selbst-Emancipation
publiée 3 Vienne de 1885 2 1893'. Les membres fondateurs de
Kadimah font de la révolte des Maccabées le lieu de mémoire
du sursaut national juif contre l'assimilation. Informés par
P. Smolenskin et L. Pinsker de la gravité des pogroms qui sévis-
sent dans I'empire tsariste depuis 1881, ils cherchent 4 engager
la lutte contre I'antisémitisme.

Paradoxalement, la révolte contre I'assimilation va de pair,
au sein de la Kadimah, avec l'imitation des mceurs des cor-
porations étudiantes allemandes : libations et chants (Kneipa-
bende, Kommers), mais aussi, au cours des années 1880, lorsque
de nombreux Juifs viennois assimilés adhérent 4 la Kadimah,
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Puniforme traditionnellement porté par les membres de cor-
porations étudiantes, avec les « couleurs » de la Kadimah, et
duels d’honneur. La Kadimah sassigne la mission de réagir
contre la passivité qu’elle reproche a la communauté juive vien-
noise face 4 I'antisémitisme. Les duels de membres de Kadimah
avec des étudiants membres de corporations allemandes anti-
sémites se multiplient au début des années 1890 et les duellistes
de la Kadimah remportent quelques victoires retentissantes.
Cette forme de militantisme national juif ne fait pas I'unani-
mité parmi les membres fondateurs et les sympathisants de
la Kadimah : Nathan Birnbaum et Joseph Samuel Bloch y
voyaient une assimilation trés discutable du mouvement natio-
nal juif au nationalisme allemand.

La résolution adoptée par le congres des corporations étu-
diantes nationalistes allemandes de Waidhofen, le 11 mars
1896, ayant déclaré que les étudiants juifs devaient étre désor-
mais considérés comme inaptes 4 donner satisfaction d’hon-
neur en duel (satisfaktionsunfiibig), la Kadimah vote, en méme
temps que deux autres corporations étudiantes juives, I'Unitas
et I'Ivria®, une motion de protestation. Ces affrontements
conduisent I'administration du gouverneur de Basse-Autriche
(Niederosterreichische Statthaltere) A dissoudre les corporations
nationalistes allemandes ayant participé au congres de Waid-
hofen. La mesure se révéle inefficace, car ces corporations dis-
soutes sont aussitdt refondées sous un nouveau nom ou
fusionnées avec d’autres corporations nationales allemandes.

Au début des années 1890, la Kadimah joue un réle déter-
minant dans la création des premitres associations sionistes
d’Autriche, 3 Vienne, mais aussi en Bohéme, en Moravie et
en Silésie. Elle contribue 4 la fondation, en 1892, de la coor-
dination des associations sionistes Sion, Union des associations
autrichiennes pour la colonisation de la Palestine et de la Syrie’
et de la section viennoise de Sion, en 1893. Plusieurs fonda-
teurs et animateurs de la Kadimah comptent parmi les premiers
collaborateurs de Theodor Herzl au sein du mouvement sio-
niste : Reuben Bierer, Nathan Birnbaum, Reuben Brainin, Isi-
dor Schalit, Moritz Schnirer, Siegmund Werner, en particulier.

b
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1l est vrai que la Kadimah perd de son importance apres le
premier Congres sioniste de 1897.

Nathan Birnbaum

Nathan Birnbaum (1864-1937) est I'initiateur du sionisme
autrichien contemporain. Né 4 Vienne, fils d'un pere fidele au
hassidisme, venu de Cracovie et, par sa mere, issue d’une
famille de rabbins du nord de la Hongrie dont la généalogie,
écrit N. Birnbaum, remonte 3 Rachi?, il s'est, depuis son ado-
lescence, montré critique envers 'assimilation des Juifs 4 la
culture allemande. Lecteur de revues hébraiques, en particulier
de la revue Ha-Shachar dirigée par Perez Smolenskin, fasciné
par le mouvement national juif d’Europe de I'Est, il est, nous
Pavons vu, un des fondateurs de la corporation étudiante juive
Kadimah. Son premier essai, publié en 1884, s’intitule La
Maladie assimilationniste : un mot & ladresse de ceux qu'on appelle
Allemands, Slaves, Magyars, etc. de confession mosaique, par un
étudiant de nationalité juive. Dans sa revue Auto-Emancipation,
qu'il fonde I'année suivante, Nathan Birnbaum met en usage
le mot Zionismus. Défendant la notion de « sionisme culturel »
contre le «sionisme politique » de Theodor Herzl, il quitte
Porganisation sioniste peu aprés en avoir été élu secréraire géné-
ral lors du premier Congrés sioniste de Bale en 1897. A ce
congres, il prononce un discours intitulé « Le sionisme, mou-
vement culturel », opposant la culture, toujours vivante, des
Juifs de I'Est au cosmopolitisme « sans conscience nationale »
des Juifs assimilés. Par la suite, il évolue vers le point de vue
du « nationalisme de la diaspora ». En 1908, il organise 4 Czer-
nowitz, la capitale de la Bucovine, le premier Congres linguis-
tique juif qui contribue 2 la revalorisation du yiddish comme
langue de la renaissance culturelle juive ; la question linguis-
tique sera pour Nathan Birnbaum un point sensible de la cri-
tique du mouvement sioniste: il reste sceptique sur les

perspectives d’un renouveau de la langue hébraique®.
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Nathan Birnbaum fonde sa pensée sioniste culturelle sur Ig
critique de Passimilation : la germanisation, la slavisation, |3
magyarisation des Juifs ont conduit, selon lui, 2 Poubli voire ay
reniement de soi. L’assimilation des Juifs a produit, ajoute-t-il,
Peffer contraire 4 celui qu'ils espéraient : elle a suscité I'anti-
sémitisme contemporain. Il estime que les Juifs d’Europe cen-
trale ne se feront respecter par les autres nations que §ils
affirment leur propre nationalité et ne se contentent pas du
statut de communauté confessionnelle qui leur est accordé.
L’affirmation nationale des Juifs de la diaspora serait renforcée
par l'intensification de la politique d’implantation de colonies
juives en Terre promise.

Dans un article de 1902, Nathan Birnbaum fera I'auto-
critique du premier stade de sa pensée sioniste, concédant que
P’affirmation nationale des Juifs sur le modele des autres natio-
nalités d’Autriche-Hongrie ne constituait qu'une autre forme
d’assimilation, non pas A la Bildung universaliste, mais au natio-
nalisme contemporain.

«1l fut un temps ol j'éprouvais face 4 la judéophobie une
certaine bienveillance. [...] Si je ne déclarais pas toujours
ouvertement mon sentiment, ce n’était que par prudence tac-
tique [...], pour ne pas choquer ceux que je voulais gagner A
la cause nationale juive. Comme j'aurais aimé les irriter en leur
criant toute la vérité : ces voyous ont enti¢rement raison, leurs
injures ne sont pas agréables 4 entendre et, sous cette forme
intransigeante, elles constituent des contre-vérités, mais elles
expriment de manitre bredouillante le sentiment fort juste
selon lequel un fossé infranchissable sépare Juifs et non-Juifs
de telle sorte que les idéaux esthétiques et éthiques des uns
s’opposent 4 ceux des autres. Ils ont raison et nous avons raison
et il est bon qu’ils tempétent de cette fagon. Au moins, nous
savons A présent A quoi nous en tenir ; tant que leur antipathie
restait silencieuse et rampante, nous I'ignorions et nous ne pre-
nions pas conscience de notre situation’. » L’anti-antisémitisme
se met en position de faiblesse, poursuit Nathan Birnbaulrn,‘
¢'il ne se fonde pas sur le sentiment assuré de I'identit¢ natio=
nale juive. Cela ne veut pas dire, précise Birnbaum, qu'il fau=
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drait renoncer & combattre I'antisémitisme, et encore moins
considérer les antisémites comme des « modeles 4 imiter et des
ennemis respectables. Je connais par exemple des érudiants
sionistes qui ne peuvent pas cacher leur satisfaction intime
Jorsqu'un quelconque écervelé pangermaniste s'exprime en
rermes élogieux sur les aspirations nationales juives®. » Ce pas-
sage est de toute évidence une autocritique : la contradiction
congénitale de la corporation étudiante juive Kadimah consiste
3 rivaliser avec les corporations nationalistes allemandes au
point de les imiter. Alors que les fondateurs de la Kadimah
critiquent 'assimilation des Juifs 2 la culture allemande, les
partisans du duel d’honneur calquent le comportement des
membres de la Kadimah sur celui de leurs ennemis pangerma-
nistes et antisémites.

La conclusion de cet article de 1902 met en lumiere la spé-
cificité du « sionisme culturel » de Nathan Birnbaum : « Un
sionisme qui ne connaitrait pas de meilleur préalable que I'anti-
sémitisme serait d’emblée condamné. Il ne peut en sortir rien
d’autre que le chauvinisme le plus sinistre et le plus creux,
derritre lequel ne se cache pas un atome de véritable vie natio-
nale, qui ne tient qu'a des formes, des paroles, des couleurs,
un fanatisme horrible qui voudrait tuer toute critique et tout
détracteur. Un tel sionisme ne pouvait naitre qu'a 'Ouest, o1
il n’y a plus de judaisme spirituel authentique [kein geistiges
Vollblutjudentum mebr], ot ne subsistent plus que de maigres
restes de vie juive, ol son développement national propre a
cessé depuis longtemps ; un tel sionisme ne pouvait se former
que comme un pis-aller répondant 4 'antisémitisme, condamné
a suivre une voie parallele & ce dernier et 4 copier I'esprit des
a_ntisémitesg. » Ces propos féroces visent le «sionisme poli-
tique » de Theodor Herzl, implicitement accusé par Nathan
Birnbaum d’avoir concu le sionisme du point de vue des Juifs
ass’unﬂ.és aux sociétés d’Europe occidentale, comme une riposte
a l'antisémitisme. Cependant, méme dans cet article de 1902,
Nathan Birnbaum fait encore de grandes concessions aux dis-
fours racistes contemporains, parlant de la « lutte des races »
(Rﬂ.fsm/edmpﬁ) qui oppose les Juifs et les antisémites, puis évo-
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quant les éléments « aryens » qui ont dénaturé 'ime des Jyif
assimilés.

Dans sa conférence intitulée « La modernité juive », prongp.
cée devant les membres de I'association Kadimah en 1896,
Nathan Birnbaum va plus loin encore dans son approbation
du point de vue racial. Affirmant qu’il existe bel et bien upe
« nationalité juive [jiédische Nationalitit] », il rappelle que,
selon lui, « le socle de la nationalité est toujours et partout |3
race, une ou mélangée'” ». Cet argument est dirigé i la foig
contre la définition politique de l’lgz -nation et contre la défi-
nition de la nationalité dans le systtme habsbourgeois contem-
porain : dans ce systtme, la nationalité est définie en fonction
de la langue d’usage ; or les Juifs n'ont pas de langue propre
(ni le yiddish ni la langue hébraique ne sont reconnus comme
langues constitutives de nationalité et les Juifs assimilés parlent
la langue majoritaire : 'allemand, le hongrois, le tcheéque, etc.).
Voild pourquoi Nathan Birnbaum déclare dans cette méme
conférence : « Si I'Erat et la langue ne sont pas des éléments
indispensables 4 la définition de la nationalité, I'existence d’une
nationalité juive dans le temps présent ne fait aucun doute,
Car sa qualité de race [Rassenqualitit] ne peut étre contestée
par personne'’. »

Dans la présentation de son projet sioniste, Nathan Birn-
baum s’inscrit bien souvent dans le champ sémantique du Bluz
und Boden (« sang et sol ») caractéristique des nationalistes alle-
mands depuis le début du x1x°siecle. Dans une conférence de
1892, il déclare: « Le sol est le reméde magique qui éveille
dans les peuples un sentiment de force et de fierté, qui les
protege d’une existence contre nature et de la déchéance, qui
leur procure la santé physique et morale. Israél devra & nouveau
cultiver son sol; une classe de paysans renaitra en son sein,
heureuse de son métier et de sa vie. La moelle de cette classe
rajeunira tout le corps du peuple juif, la nervosité et la disper-
sion que I'on observe si souvent chez les Juifs cultivés satté-
nueront, le culte de Baal voué 4 I'argent perdra beaucoup de
ses zélateurs'. »
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Nathan Birnb:’zum érait resté viennois jusqu’aL} bout des
ongles €t 19rsqu il défendit le Eomt.de vue de.la.utonomle
nationale juive _dans }e .cadre de lAl{trlche—Hongr’le, il apparut
que ses conceptions craient plzofon_df:'ment marquées par le sys-
ceme habsbourgeois des nationalités stabilisé 2 I'époque de
Empire libéral. En 1892, dans sa revue Auto-Emancipation,
N. Birnbaum estimait que Vienne pourrait devenir la capitale
du mouvement sioniste : « Vienne est située 2 la frontiére entre
['Est et I'Ouest européens, au milieu d’'une population juive
de plusicurs millions. C’est le point de rencontre du judaisme
allemand, russe-polonais, ashkénaze et sépharade, I'endroit olt
ils peuvent le mieux s’unir pour ceuvrer ensemble. Cette ville
semble prédestinée 4 devenir le centre du militantisme national
juif [...]. Vienne est en outre une ville allemande, ce qui est
de la plus grande importance pour gagner A notre cause I'élé-
ment juif allemand en Autriche et en Allemagne. Vienne est
enfin la capitale d’'un Etat des nationalités et donc incompa-
rablement plus adaptée 4 notre mouvement que par exemple
Berlin'®. » Capitale de I'assimilation juive et A ce titre fustigée
par Nathan Birnbaum, Vienne apparait aussi, dans ses propos,
comme la métropole du mouvement sioniste.

Plus tard, lorsqu’il plaidera pour 'autonomie nationale juive
dans la diaspora, Nathan Birnbaum concevra d’une autre
maniéere le role de la monarchie danubienne multinationale.
Ayant affirmé que le yiddish, langue parlée par huit millions
de Juifs", pouvait étre considéré comme une langue nationale
4 I'égal des autres langues reconnues comme constitutives de
nationalité dans le systéme habsbourgeois, N. Birnbaum défen-
dait I'idée de I'affirmation d’une nationalité juive au sein d’un
ensemble multinational. Il parlait aussi de « panjudaisme », Alfju-
dentum, un terme calqué, plutdt malencontreusement, sur « pan-
germanisme », Alldeutschtum". Candidat sioniste dans une
circonscription de Galicie orientale lors des élections au suf-
frage universel pour le Reichsrat de 1907, Nathan Birnbaum
ne fut pas élu. Malgré cer échec personnel, il fut un pionnier
d'une autre modalité du sionisme qui aurait consisté 4 conqué-
tir 'autonomie nationale des Juifs au sein du systtme fédéra-
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liste et multinational qui se dessinait, en tout cas dans la partie
autrichienne de la monarchie habsbourgeoise, la Cisleithanie,
3 la veille de la Premiére Guerre mondiale.

Theodor Herzl

Theodor Herzl (1860-1904) est né 4 Budapest dans une
famille de commercants de culture allemande. Son grand-pere
paternel, Simon Léb Herzl (1805-1879), érabli 2 Semlin
(Zemun), ville de Voivodine, partie hongroise de la Serbie,
proche de Belgrade, est fils de rabbin et admirateur du rabbin
de Semlin, Jehuda Alkalai, qui proposait I'installation de colo-
nies juives en Israél. Le pere de Theodor, Jacob Herzl (1835-
1902), banquier et négociant en bois, a passé sa jeunesse a
Semlin, ot il a été I'éleve de Jehuda Alkalai. Jacob Herzl sera
un partisan du rabbin hongrois protosioniste Josef Natonek
(1813-1892) et soutiendra, moralement et financiérement, le
projet sioniste de Theodor Herzl. La mére de Theodor Herzl,
Jeannette, pétrie de culture allemande classique, mais fidele
aussi aux traditions juives, est une femme élégante et mon-
daine.

Herzl fréquente une école primaire juive de 1866 a 1870, il
est excellent en allemand et de bon niveau en hongrois et en
hébreu. En 1870, il entre 4 la Realschule, collége d’enseignement
moderne, célebre sa bar-mitsva en 1873, puis fréquente le lycée
protestant (Evangelisches Gymnasium) de Pest, le plus allemand
des érablissements d’enseignement secondaire de la capitale hon-
groise, par lequel passe la majorité des éléves juifs de la bonne
société. Mauvais en religion, médiocre dans les matiéres scien-
tifiques, il est excellent en littérature. Membre fondateur de
P’association de lycéens Wir [Nous/, dont il est I'auteur le plus
productif, il compose de nombreux essais en allemand et en
hongrois.

La famille Herzl quitte Budapest en 1878 pour s’installer
4 Vienne. Cet itinéraire de Budapest A Vienne a été suivi
par quelques grands contemporains de Theodor Herzl : Adolf
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Fischhof et Theodor Hertzka en particulier. Le pére, Jacob
Herzl, qui a connu de sérieuses difficultés financiéres a la suite
du krach de 1873, entame une nouvelle carritre d’agent de
change 2 la Bourse de Vienne. Herzl s’inscrit 2 la faculté de
droit de 'Université de Vienne 4 la rentrée de I'automne 1878.
Par la suite, il n’évoque plus beaucoup la Hongrie et la culture
hongroise, car il s’est identifié A la culture allemande : 32 Buda-
pest, il se considérait comme faisant partie de la minorité alle-
mande. Arrivé 2 Vienne, il souffre du sentiment d’une double
marginalité : en tant que Hongrois, dans une métropole ot les
Magyars sont souvent mal vus, et en tant que Juif, A heure
ot1 lantisémitisme gagne du terrain. Theodor Herzl cherche 2
surcompenser ce sentiment de marginalité en adoptant une
position nationaliste allemande.

Il adhere en 1881 a I'Albia, une corporation” deutschna-
tional (nationaliste allemande), portant le sabre, la casquette
et I'écharpe aux couleurs noir, rouge et or du drapeau alle-
mand, de préférence aux couleurs noir et jaune de I'Autriche.
Le 11 mai 1881, Herzl se soumet a I'épreuve obligatoire du
duel. Au sein de ’Albia, son nom de combat est Tancrede
(prince sicilien d’origine normande, chevalier parti en croi-
sade, personnage de la férusalem délivrée [1580], du Tasse,
du madrigal dramatique de Monteverdi, Combat de Tancrede
et de Clorinde [1624], de Tancréde, tragédie de Volraire
[1761] ; héros du roman Tancred [1847] de Benjamin Disraeli
oll s’expriment les convictions protosionistes de I'auteur).
L'illusoire euphorie d’une parfaite intégration au sein de I’Albia
est brisée lorsque I'antisémitisme de cette corporation, que

"" Adolf Fischhof (1816-1893), né 2 Ofen (Budapest), érudie la médecine
?Vlenne de 1836 2 1844 ; meneur du mouvement révolutionnaire de 1848,
il reste dans les décennies suivantes une figure tutélaire du libéralisme aucri-
chien. Theodor Hertzka (1845-1924), né i Pest, étudiant 3 Vienne et &
Budapest, établi 3 Vienne en 1872, d’abord journaliste de la Newe Freie
Presse Oll:l il tient la rubrique économique, puis fondateur de la Wiener
A:l'{gemejme Zeitung en 1880, publie en 1890 le roman utopique Freiland,
ein *:azmles Zukunfisbild (Terre-Libre. Tableau de la société de avenir).

En allemand : Verbindung, Korporation ou Burschenschafs.
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Herzl n’avait sans doute pas encore voulu apercevoir, éclate
au grand jour.

Arthur Schnitzler raconte cet épisode dans ses Mémoires de
jeunesse : « Les corporations national-allemandes [deutschnatio-
nal) avaient commencé 4 exclure les Juifs et les descendants de
Juifs [Judenstimmlinge]. 1l n’était pas rare de voir en pleine
rue, le dimanche matin, pendant ce qu’on appelait le Bumme]
(balade), ou par les soirs de libations [Kneipabende], des
affrontements entre des groupes appartenant aux corporations
(Burschenschaften) —antisémites et aux Landsmannschafien
[corporation d’étudiants venant d'une méme région] libérales
[freisinnig) ou aux Corps, dont quelques-uns se composaient en
grande partie de Juifs (il n’existait pas encore, alors, de corpo-
rations purement juives pratiquant le duel [schlagende Verbin-
dungen]). [...] La supériorité (des érudiants juifs) dans la
Mensur (duel au sabre ou 4 I'épée)’, de plus en plus manifeste
et de moins en moins bien supportée, fut certainement la cause
principale de la fameuse révolution décret de Waidhofen”, par
lequel la jeunesse érudiante austro-allemande déclara les Juifs
définitivement inaptes 4 donner satisfaction d’honneur (sazs-
faktionsunfiihig). “[...] Tout fils de mere juive, tour homme
dans les veines duquel coule du sang juif, est, de par sa nais-
sance, sans honneur et dénué de tout sentiment délicat. Il ne
peut faire la différence entre ce qui est sale et ce qui est pur.
Clest un sujet moralement inférieur. C’est pourquoi il est dés-
honorant d’entretenir des relations avec un Juif ; on doit éviter
d’avoir quoi que ce soit en commun avec des Juifs. On ne
peut offenser un Juif et par conséquent un Juif ne peut récla-
mer réparation des offenses subies [...].” Theodor Herzl avait

* Allusion aux duels d’honneur dans lesquels la Kadimah avait remporté
quelques beaux succes (cf. supra).

* 1| s'agit du Waidhofener Beschluss du 11 mars 1893 dont nous avons
parlé au début de ce chapitre. Des 1877-1878, des corporations panger-
manistes comme Teutonia ou Libertas avaient introduit dans leurs statuts
des dispositions antisémites, interdisant Padhésion des érudiants juifs,
convertis ol non.
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¢té I'un des érudiants juifs qui, avant que les choses n’eussent
pris le tour que je viens de décrire, avaient appartenu 4 une
association nationale-allemande ; je I'ai vu moi-méme déam-
buler au coude a coude avec ses compagnons de la Couleur
(mit seinen Couleur-Briidern), la casquette (Albenkappe) bleue
sur la téte, et, 2 la main, la canne noire 3 pommeau d’ivoire
ot était gravé FV.C. (Floriat, Vivat, Crescat) ; le fait que ses
camarades, parce qu’il était juif, 'avaient exclu, ou, selon
I’expression insultante employée par les étudiants, “ignomi-
nieusement chassé€” (schafiten), fut sans doute le premier motif

ui poussa I'étudiant national-allemand, orateur 3 [Akade-
mische Redeballe (ol, sans nous connaitre encore personnelle-
ment, nous nous étions fixés ironiquement du regard, un soir
de réunion) a devenir le sioniste peut-étre plus passionné que
convaincu qu’il continue d’étre dans la mémoire de la
postéritém. »

La mort de Richard Wagner, le 13 février 1883, suscite des
manifestations pangermanistes et antisémites dans la plupart
des villes universitaires allemandes et autrichiennes. A Vienne,
le Verein deutscher Studenten in Wien (Association des étudiants
allemands de Vienne, dont fait partie la corporation Albia)
organise, le 5 mars 1883, une célébration au cours de laquelle
Hermann Bahr, membre de I’Albia, fait une allocution violem-
ment antisémite. C’est cet événement qui conduit Herzl &
démissionner de 'Albia en 1883 : dans sa lettre de protestation,
il demande une « honorige Entlassung » (congé honorable). Mais
il est simplement « chassé » et cette exclusion brutale est pour
lui traumatisante.

Theodor Herzl ne s'affranchit pas pour aurant de sa fasci-
nation pour ['unité allemande obtenue par Bismarck et pour
le wagnérisme. 11 écrit dans sa lettre au baron de Hirsch, datée
de Paris, le 3 juin 1895 (lundi de Pentecéte), insérée au débur
de son Journal sioniste : « Croyez-moi, la politique d’un peuple

* . 3 . - -
" 1La Abkademische Lese-und Redeballe de I'Université de Vienne, cercle
e fecture et de conférences, ott se réunissaient les éudiants pour des
conférences-débats et pour consulter des livres et des revues.
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tout entier — surtout s'il est, comme les Juifs, dispersé partoyg
dans le monde — ne peut étre faite qu’avec des impondérables
qui flottent trés haut dans les airs. Savez-vous comment est pg
I'Empire allemand ? A partir de réves, de chants, de visions ¢
de rubans noir, rouge et or. Et ceci en un temps trés byef
Bismarck n’avait plus qu'd secouer l'arbre planté par |eg
visionnaires'”. » Au moment o1 I'idée sioniste commence 3 ger-
mer dans son esprit, Theodor Herzl considére Bismarck
comme un de ses plus prestigieux modeles. Quelques jours
aprés cette lettre au baron de Hirsch, il écrit 2 Bismarck pour
solliciter une entrevue. Plus tard, il aura 'occasion de vanter
A I'empereur allemand les avantages du sionisme du point de
vue pangermaniste : I'Etat juif servirait, au Moyen-Orient, de
position avancée pour les intéréts allemands et pour la civili-
sation européenne. De surcroft, il drainerait hors d’Allemagne
une bonne part de ces sociaux-démocrates dont le Reich serait
content de se débarrasser.

Le modele wagnériste d’une « mythologie moderne » per-
mettant la reconstitution du sentiment d’appartenance i la
communauté nationale reste, lui aussi, trés présent dans I'ima-
ginaire politique de Theodor Herzl. En 1898, pour I'ouverture
solennelle du II* Congres sioniste de Bale, Herzl a choisi de
faire exécuter un extrait de Tannhiuser. Heinrich Rosenberger,
son secrétaire, demande par plaisanteric: « Une assemblée
d’antisémites aurait-elle applaudi avec autant d’ardeur I'ceuvre
d’un compositeur juif'*® ? »

Le Journal de jeunesse de Theodor Herzl, qui commence en
1882 et qui s'interrompt en 1887, est beaucoup moins
connu que son Journal sioniste. Ce dernier commence €n
1895 : & cette date, Herzl a clarifié sa conception personnelle
de 'idée sioniste et il donne A ses notations le caractere d’.un
journal de bord destiné 4 éclairer ses autres €crits. Au contraire,
entre 1882 et 1887, nous avons affaire au journal intime d'un
jeune homme en pleine crise d’identité. Il y exprime son arr}bI-
tion et ses doutes face 4 la carritre littéraire dont il réve, il ¥
commente ses nombreuses lectures (parmi lesquelles les
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avrages politiques et les études sur ce qu’on appelle 4 I'époque
ola quesfioﬂ juive » ne sont pas les plus nombreux), il y confie
fes souffrances psychologiques que lui font subir Pantisémi-

fisme viennois €t I'effondrement de toutes ses certitudes iden-

italres.
m‘il:: 22 janvier 1882, il évoque le roman Samuel Bloch ¢ Cie

de Victor Cherbuliez (Paris, 1877). C’est, écrit-il, « 'aventure
dun chevalier d'industrie romantique, d’'un Juif polonais qui
usurpe le nom et la n(_)blessc de pensée du comte La.rinsk.i,
mort 4 ses cotés, et qui, grice 2 ses deux atouts, séduit une
riche hériticre capricic:use1 .» On trouve ici réunis quelques
aspects de la crise d’identité¢ du jeune Herzl :.la fascination
pour les métamorphoses et les retournements qui peuvent bou-
leverser la hiérarchie de la société européenne et faire parvenir
au sommet « un Juif polonais », mais aussi la tendance a consi-
dérer comme des faits incontestables des préjugés qui font par-
tie intégrante du code culturel. Le 5 juiller 1895, au début de
son Journal sioniste, il note encore : « Au reste, si je souhaitais
étre quelque chose, ce serait un noble prussien de vieille
souche®. »

Le 8 février 1882, Theodor Herzl parle d'un roman de Wil-
helm Jensen (le romancier allemand aujourd’hui négligé par
les historiens de la littérature, mais que I'étude de Sigmund
Freud sur sa « fantaisie pompéienne » intitulée Gradiva a fait
passer A la postérité) : Les Juifs de Cilln. Ce roman historique
raconte la grande émeute antijuive provoquée par la peste au
milieu du xvi° siecle et Theodor Herzl en saisit 'actualicé. A
Célln comme ailleurs, les Juifs sont tenus pour responsables
de la calamité qui s'abat sur toute la ville. « Ce livre, écrit
Herzl, défend une vision humaine et apporte une réponse pro-
visoire aux pogroms animés par la jalousie de bas étage et par
un obscurantisme moyenigeux qui se déroulent en ce moment,
en actes, dans la sainte Russie et, en paroles, dans le non moins
Saint Empire romain de nation allemande?'. » Jensen, poursuit
Herzl, présente les Juifs comme « une race aristocratique, his-
toriquement déchue (hélas ! 6 combien déchue!) et parfois les
Juifs fonc le pitoyable effer de ces descendants de vieilles
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familles qui sont capables de tout faire, sauf de travailler hon-
nétement et de leurs propres mains® ». Herzl explique ce qu’il
appelle la « déchéance physique et morale » par 'enfermement
et par I'endogamie dans le milieu restreint du ghetto. Si les
Juifs ont conservé une physionomie « asiatique » (un peu plus
loin, il dit « orientale »), C’est, ajoute-t-il, parce que leur peuple
ne s'est pas suffisamment croisé avec les autres peuples. Il faut
en finir une fois pour toutes avec le ghetto qui, selon lui, existe
encore dans l’esg)rit des contemporains civilisés, et « rattraper
le temps perdu® ». On reconnait dans ce passage du Journal
de 1882 des thémes qui, en 1894 encore, inspireront la célebre
piece de Theodor Herzl Le Nouveau Ghetto™.

Le journal de 'année 1882 contient aussi les notes de Theo-
dor Herzl sur le traité antisémite d’Eugen Diihring, Lz Ques-
tion juive comme question raciale, morale et culturelle, dont la
deuxitme édition venait d’&tre publiée a Karlsruhe en 1881,
Par la suite, Herzl évoquera souvent le traumatisme que lui fit
subir cette lecture du libelle de Dithring, une épreuve forma-
trice, dira-t-il, un jalon sur le parcours de sa prise de conscience
sioniste. Ces notes de lecture datent du 9 février 1882 : du
lendemain, donc, de la lecture du livre de Jensen. Alors que
ce roman lui avait semblé porté par une noble inspiration, la
publication de Diihring ne suscite en lui que révolte et indi-
gnation.

« Un livre infime » et cependant, Herzl le constate avec tris-
tesse, écrit avec intelligence et non sans talent par un homme
réellement cultivé. Comment espérer, se demande-t-il, que le
grand nombre se montre raisonnable si les €lites commettent
des pamphlets aussi odieux ? Diihring définic d’emblée la
« question juive » comme une affaire de race. Il mélange les
outrances les plus caricaturales aux observations les plus perti-
nentes, par exemple & propos de Heine, estime Herzl. Diihring
exploite sans vergogne le théme du Juif usurier, mais il se garde
bien de rappeler, déplore Herzl, que la sociéeé médiévale avait
réservé ce vil métier aux Juifs, et de souligner que les Juifs
étaient par ailleurs soumis 2 un impét spécial, particuli¢rement
lourd. Diihring se plait  ateribuer 2 la « race juive » des affi-

LES PIONNIERS VIENNOIS DU SIONISME... 101

nités électives avec I'argent, reprenant dans son discours savant
les préjugés populaires les plus éculés; de méme, poursuit
Herzl, il parle de la « presse enjuivée » comme autrefois on
arlait des « Juifs empoisonneurs de fontaines™ ».

Les « remédes » proposés par Diihring consistent, juge Herzl,
3 réintroduire le ghetto médiéval dans I'Europe de la fin du
xx° siecle. Son programme reviendrait A placer sous controle
« la banque juive » et 4 interdire certains métiers aux Juifs (les

rofessions d’avocat, de juge, de médecin, de fonctionnaire de
PEtat, de journaliste et d’éditeur de presse...). Aprés avoir
relevé bon nombre d’inexactitudes et de contre-vérités dans
P’essai de Diihring, Herzl conclut en se désolant de voir le
talent d’un intellectuel réputé se dévoyer et se mettre au service
d’une si mauvaise cause.

Le 2 mai 1882, date de son vingt-deuxiéme anniversaire,
Theodor Herzl fait un premier bilan dans son journal. «Je ne
peux m’adresser des félicitations pour aucun succes », note-t-il
mélancoliquement. Quoique jeune encore, il affirme : « Je sens
que je ne porte en moi aucune grande ceuvre. » Il n'est pas 2
l'aise, méme dans I'intimité de son journal personnel : « Je sens
en écrivant [ces pages] que je ne suis pas vrai. Cest la malé-
diction des journaux intimes® ! »

Deux ans plus tard, la nuit du 10 octobre 1884, deuxi¢me
bilan. C’est 2 nouveau le vide. Des projets de pieces de théatre,
difficiles 3 terminer. Aucun éditeur. « J’écris des chroniques
littéraires ; on me refuse les bonnes, les mauvaises sont accep-
tées, mais jamais publiées”. » Et chaque aprés-midi, il doit se
consacrer sans enthousiasme 2 son stage de droit et rédiger des
comptes rendus de séances du tribunal.

Trois ans apres, le 14 avril 1887, autre bilan, pour constater
un succeés en demi-teinte : « Je suis engagé comme rédacteur
au supplément littéraire de la Wiener Allgemeine Zeitung. Je
prendrai mes fonctions demain. Je suis un journaliste arrivé,
mais en méme temps (je le crains) fini®®. » Aprés une année
intense de confidences 3 son Journal et de notes de lecture, en
1882, Theodor Herzl ne tient plus son journal intime qu’irré-
gulitrement. Les cing années 1882-1887 tiennent en moins de
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quarante pages. La « question juive» a perdu I'importance
qu'elle avait eue en 1882, année marquée par le choc de |,
découverte du traité antisémite de Diihring.

Le 7 septembre 1887, Herzl confie 4 son journal qu'il eg
amoureux de Julie Naschauer, fille d’'une famille de richeg
industriels originaires (comme la famille Herzl) de Budapest,
rencontrée 'année précédente. Le mariage aura lieu le 25 juip
1889 a Reichenau, lieu de villégiature du Raxgebiet, massif
alpin de Basse-Autriche, et, depuis 'entrée en service de o
ligne ferroviaire appelée Siidbahn en 1842, fréquenté par le
Tout-Vienne littéraire, artistique et mondain (Schnitzler, Peter
Altenberg et bien d’autres). La famille Naschauer y passait
réguliérement ses vacances d’été; Nathaniel Meyer Freiherr
von Rothschild y faisait construire depuis 1884 un chiteay
quon appelle aujourd’hui le chiteau de Hinterleiten. Cest le
grand rabbin de Vienne Adolf Jellinek qui célebre le mariage.
Mais la vie conjugale de Theodor Herzl sera malheureuse, Dés
automne 1889, les scénes de rupture et de réconciliation, les
projets de séparation et de divorce occupent une bonne partie
de la correspondance et des journaux personnels de Herzl.

Durant les années 1880, Herzl ne tient pas compte de la
critique sioniste de Iassimilation et n’évoque ni Moses Hess
(protosioniste socialiste, auteur de Rome et Jérusalem, 1862),
ni Perez Smolenskin (Russe établi & Vienne, fondateur de la
section viennoise de |'association Ahavat Zion, cofondateur de
la Kadimah), ni Leo Pinsker (Autoémancipation, 1882), ni
Nathan Birnbaum. Il se consacre 4 sa carriére littéraire : textes
pour le théatre, chroniques pour journaux et revues, nouvelles.
Plusieurs piéces sont représentées au Burgtheater: Le Fugitif
en 1889 ; La Dame en noir, en 1890 ; I love you, en 1900.

C’est au début d’octobre 1891 (il regoit la nouvelle au cours
d’un voyage en Espagne) qu'il se voit offrir par la direction du
prestigieux journal quotidien viennois Neue Freie Presse le poste
de correspondant 4 Paris. Il accepte aussitdt. Sa premitre lettre
de Paris date du 6 novembre 1891. L’été suivant, il avoue
‘échec de son ambition littéraire dans une longue lettre 2
Archur Schnitzler. « Au théitre, écrit-il, un monde avec lequel
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200 coupé, ja connu un destin funes.te et ab§urde. Les Pi'éces
auxquelles je croyais et sur lesqueﬂes. je fondaxs. mes am.bltllon:s
artistiques passaient inapercues. Mais lori;c!ue je m’at)amsa%s a
des travaux d’artlsaf}at, poussé par un appétit djeses-perc de réus-
site, on ne les repres§ntg1t que pour mieux m éreinter. annd
ie songe — Ce qui m’arrive trés rarement — 2 l_a place qui est
Ja mienne dans le monde littéraire allemand, je ne peux que
rire aux éclats®. »

A 'annonce de sa nomination au poste de correspondant 2
Paris (ot il reste de 1891 a 1895), les parents de Theodor
Herzl lui promettent une carriere brillante qui ferait de lui le
nouveau Heinrich Heine, sachant expliquer la France aux Alle-
mands et aux Autrichiens. C’est bien dans ce nouveau champ
d’action que Herzl va remporter quelques-uns de ses plus
grands succés : comme publiciste et comme observateur cri-
rique de la vie culturelle et politique frangaise.

Premieres pages du ]aurnal sioniste datées de Paris, vers la
Pentecdte 1895 : « A Paris, je fus immédiatement plongé
dans la politique, du moins en tant qu’observateur. Je pus voir
comment le monde était gouverné. J'observai aussi le phéno-
mene de la foule, pendant longtemps sans le comprendre. Ma
relation avec 'antisémitisme devint plus objective et plus dégagée,
car je nen souffrais pas, du moins pas directement. Alors
qu'en Autriche ou en Allemagne je dois craindre & chaque
instant d’entendre le “Hep, hep !” des antisémites, & Paris je
traverse la foule “anonymement™. » C’est 4 Paris qu’il prend
conscience de la dimension internationale de I'antisémitisme.

«Je commencai 4 comprendre, voire 4 excuser [I’antisémi-
tisme] sur le plan historique. Surtout, je commencai & me
rendre compte de I'inanité et de 'inutilité des tentatives d’orga-
niser la “défense contre I'antisémitisme”. Toutes les proclama-
tions faites en ce sens, sur le papier ou dans des cercles fermés,
sont condamnées A rester sans effet. A la limite, elles sont
comiques. Certes, il y a peut-étre de trés braves gens — 4 coté
d’arrivistes et de naifs — au sein de ce que I'on a appelé, dans
ce contexte, les “comités d’assistance”. [...] La noble Bertha
von Suttner est dans 'erreur — et certes, c’est une erreur qui
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I'honore — lorsqu’elle s'imagine que ce genre de comité peyt
étre utile. Cest tout 2 fait la méme chose pour ce qui concerpe
les “associations pour la paix”. En réalité, ’homme qui invente
un terrible explosif fait davantage pour la paix qu'un millier
de doux apdtres. »

Le 5 janvier 1895, Theodor Herzl relate la dégradation de
Dreyfus dans la Neue Freie Presse. Au débuc de I'Affaire, i
n’avait aucune certitude arrétée et n’excluait pas la culpabilitg
de Dreyfus. Mais ce jour-la, observant Iattitude de Dreyfus
pendant sa dégradation dans la cour de I'Ecole militaire et la
vindicte des antisémites, Theodor Herzl change d’avis: dans
son article, il suggtre que le capitaine Dreyfus n’a éw
condamné que parce qu'il est juif.

L’idée sioniste n'a germé que lentement dans I'imagination
de Theodor Herzl. En décembre 1892, il rédige un projet
adressé au directeur de son journal, Moriz Benedikt, récapi-
tulant les mesures qui s’imposent pour combattre 'anti-
sémitisme”. Il indique des solutions qu’il juge rapides et
efficaces : par exemple, celle qui consisterait  rejoindre le mou-
vement socialiste. D’autres en revanche seraient condamnées &
rester sans effet : par exemple, celle qui consisterait 2 dévelop-
per une argumentation humaniste. La question religieuse, juge
Herzl, est sans réelle importance. Il n’y a pas lieu de condamner
les conversions. Pourquoi moi-méme ne me suis-je pas
converti ? poursuit-il et il répond 4 la question en ces termes :
pour ne pas faire de peine & mon pére et parce qu'on ne tourne
pas le dos & une confession lorsque celle-ci est attaquée.
I’exemple des marranes prouve que la conversion des Juifs ne
saurait les prémunir contre 'antisémitisme.

Cette remarque est hélas ! vérifiée par I'évolution politique
contemporaine : 3 Vienne, le meneur pangermaniste et antisé-
mite Georg von Schénerer et ses partisans ne s'en prennent
pas aux Juifs définis par leur identité religieuse, mais 2 la « race
juive », cette représentation pseudo-scientifique et fantasma-
tique qui désigne un substrat « biologique » bien plus profond
et, aux yeux des antisémites, bien plus immuable que toutes
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les appartenances confessionnelles, sociales, politiques ou cultu-
rcﬂcs.

D’olr pourront donc venir l'esprit de concorde et le sens du
pluralisme culturel ? Certainement pas d’en haut. Il serait vain,
écrit Herzl, d’en appeler A la protection de I'empereur. Ici
encore, Herzl voit juste: s'il est incontestable que 'empereur
Erancois-Joseph I n’a aucune sympathie ni pour les nationa-
listes de tout poil, antagonistes de la monarchie habsbour-
geoise, ni pour les antisémites qui atraquent un des peuples les
plus fideles 3 I'empereur, les pouvoirs du vieux monarque, dans
e systéme constitutionnel du Compromis austro-hongrois de
1867, sont néanmoins limités. En 1897, Frangois-Joseph doir
se résigner 2 entériner la désignation de Karl Lueger, le diri-
geant du mouvement chrétien-social qui avait utilisé sans ver-
gogne les themes populistes et antisémites dans ses campagnes
électorales, comme maire de la capitale de la partie autrichienne
de son empire.

Dans les derniers jours de I'année 1892, Theodor Herzl
semble 2 court d’idées quand il réfléchit 4 la « question juive ».
Le 26 janvier 1893, il écrit, de Paris, au baron Friedrich Leiten-
berger, un industriel viennois, qu’il ne voit pas d’autre issue
pour les Juifs que de se tourner vers le socialisme. En 1893,
il songe A régler la « question juive » en provoquant en duel
une des grandes figures de I'antisémitisme viennois (Schonerer,
Lueger ou le prince de Liechtenstein). Il songe aussi a une
conversion en masse des Juifs d’Autriche au catholicisme.

La piéce Le Nouveau Ghetto (Das neue Ghetto) fur écrite par
Herzl 4 Paris, 4 'automne 1894. Elle fut publiée en 1897 aux
Editions de la revue sioniste Die Welt, fondée par Herzl en
juin 1897 et représentée au Carltheater de Vienne en janvier
1898. A I'époque otr il compose cette picce, Herzl n’a pas
encore congu son projet sioniste. En octobre 1894, dans un
compte rendu de la piece d’Alexandre Dumas fils, La Femme
de Claude, il se moque du personnage du Juif Daniel qui, chez
Dumas, réve de voir son peuple revenir au pays de ses ancétres.
«8i d’aventure les Juifs retournaient “chez eux”, écrit Herzl
dans ce compte rendu, ils s’apercevraient dés le lendemain que,
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depuis bien longtemps, ils ont perdu leur appartenance com-
mune. Ils sont enracinés depuis des siécles dans de nouvelleg
patries [Heimaten], nationalisés [nationalisiers], différents les
uns des autres, ne conservant des traits communs qu’en raisop
des pressions qui partout les entourent™. » Les hésitations de
Theodor Herzl expliquent les versions successives de la dernigre
scéne de la piéce. Dans la version initiale, le héros expirant
proclame : « Juifs, mes fréres, on ne vous laissera vivre A noy.
veau que si vous savez mourir™. » En réaction aux critiques
d’un de ses premiers lecteurs, Arthur Schnitzler, il corrigera
cette fin : « Juifs, mes fréres, on ne vous laissera vivre nouveay
que si... » Clest cette version qui sera reprise lors de la repré-
sentation de 1898 et qui figure dans les Gesammelte zionistische
Werke.

On ne peut pas trouver dans Le Nouvean Ghetto la préfigy-
ration du projet sioniste. Herzl y représente le milieu des Juifs
assimilés qui ont perdu leurs « racines » historiques. Au premier
acte, le protagoniste, le jeune avocat Jakob Samuel, et le rabbin
Friedheimer s'opposent : le rabbin estime que la disparition du
ghetto a exposé les Juifs contemporains aux dangers d’une
société chrétienne qui leur est hostile ; il suggere que I'antisémi-
tisme pourrait méme avoir un effet salutaire, s'il incitait les Juifs
A revenir 2 leurs traditions et 4 leur religion. Au contraire, Jakob
veut sortir du « nouveau ghetto ». Au deuxi¢me acte, il rencontre
son ami Franz, un Viennois catholique, qui lui annonce qu'il
va adhérer & un parti antisémite pour faciliter sa carriere. Puis
Jakob recoit la visite d’un ouvrier militant social-démocrate qui
lui demande de soutenir les mineurs grévistes de Dubnitz. Les
mines de Dubnitz appartiennent 4 un aristocrate viennois anti-
sémite, le baron von Schramm, et sont une cible des spéculateurs
juifs de la Bourse de Vienne.

L’arrét du travail dans la mine de Dubnitz cause une inon=
dation et un effondrement qui provoquent la mort de plusieurs

mineurs, en particulier celle du militant qui avait sollicité
soutien 'avocat Jakob Samuel. Le cours des actions de Dubr{i' ;
s'effondre et les spéculateurs de la Bourse provoquent la ruin€
du baron von Schramm qui se considére comme la vic
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J’une machination ourdie par Jakob et ses prétendus « amis »
poursicoteurs. Von Schramm provoque Jakob en duel et le
plesse mortellement. Le rabbin I'avait mis en garde contre route
intervention dans le conflit de Dubnitz. Il lui avait raconté
Phistoire de Moses ben Abraham, 4 Spire, au XVv1° siecle : enten-
dant des cris aux portes _du ghetto, Moses ben Abraham était
sorti pour apporter son aide ; c’est lui qui avait écé tué, victime
des antisémites.

La piece témoigne de la crise personnelle que traversait Herzl
en 1894. Le personnage de Jakob a des traits autobiogra-

iques : ses difficultés conjugales évoquent celles de Herzl,
son indignation face 3 la mentalité « nouveau riche » de sa
belle-famille ressemble a celle de 'auteur lui-méme. L’aspira-
tion de Jakob Samuel 2 sortir du « nouveau ghetto » est cruel-
lement décue. La satire des Juifs assimilés viennois est si féroce
que Schnitzler la trouva déplacée.

Karl Kraus ne manqua pas de relever les contradictions qui
affaiblissent Le Nouveau Ghetto. « L'auteur du Nouveau Ghetto
s'est aliéné de maniere inattendue la sympathie des antisémites.
Il a commis I'erreur, au beau milieu du monde boursier décrit
du point de vue chrétien-social, de ne pas nier la possibilité
d’instincts héroiques, et il a composé le personnage du noble
docteur en droit Samuel qui ne pouvait que choquer la fraction
méme du public qui aurait été disposée 2 prendre la défense
de l'auteur contre les attaques des Juifs”. »

- Hermann Bahr (1863-1934) avait fait partie de la corpora-
tion Albia 4 'époque de ses érudes universitaires et s’était illus-
par des positions furieusement wagnéristes et antisémites,
is avait chang¢ d’attitude depuis le début des années 1890
 publié en 1894 le recueil anti-antisémite L Antisémitisme :
erviews internationales’®. Dans son compte rendu du Nowu-
Ghetto, il commence par souligner que cette piéce est d’un
plus grave que les précédentes de Herzl et veur y voir un
anifeste du sionisme entendu comme la critique de I'assimi-
ation. 1| Expose en ces termes son point de vue personnel sur
‘question juive » : « Les meilleurs Allemands parmi [les Juifs
$imilés] paraissenc des étrangers aux Allemands de naissance,
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pour ainsi dire des ombres d’Allemands privéf:s de sang alle-
mand. Par entendement, ils sont allemands : ils ont des idées
allemandes et des concepts allemands. Mais il leur manque des
instinces allemands. Et comme ils ont perdu leurs instincts
juifs, comment peuvent-ils vivre ? Clest ainsi qu’ils errent,
demi-étres humains, amputés de leurs meilleures forces, créa-
tures réduites 2 leur entendement, étranges et inquiétants pour
les autres, insupportables pour eux-mémes. » Hermann Bahr
résume A sa maniére, qui semble plus proche de Maurice Barres
que du sionisme, la critique de 'assimilation qui se _dégage de
la piece de Herzl: un Juif ne pourra jamais devenir un vrai
Allemand, le Juif qui s’y essaie perd le meilleur de lui-méme
sans rien gagner. « J’estime que I'homme ne posséde en lui-
méme rien de plus noble que I'énergie assurée des instincts de
sa race. Clest & ceux-ci qu'il doit rester fidele, cest eux qu’il
doit chérir [...]. Juifs, restez juifs, ne vous abandonnez pas,
soyez fiers”. »

Hermann Bahr voyait juste lorsqu’il metrait 'accent sur la
critique de Passimilation qui est le point de départ de l'idée
sioniste de Theodor Herzl. Ce dernier tenait devant Ludwig
Speidel, en 1894, des propos tout aussi durs que ceux de Her-
mann Bahr dans son compte rendu du Nouveau Ghetto: «Je
comprends I'antisémitisme. Nous autres Juifs nous sommes
maintenus au sein des différentes nations en tant que corps
étranger, bien que ce ne fiit pas de notre faute. Dans le ghetto,
nous avons acquis un certain nombre de caractéristiques anti-
sociales. La pression que nous avons subie a abimé notre carac-
tére et cela ne peut étre réparé que par une autre pression. De
fait, Pantisémitisme est la conséquence de I'émancipation des
]uifsas. » .

Au début de L’Etat des Juifs, publié en 1896, Herzl récapitule
encore une fois ce qu'il considére comme I'échec de l'assimi-
lation : « Partout, nous avons loyalement tenté de nous fondre
dans les communautés nationales qui nous entouraient €t de
ne conserver que la foi de nos peres. On ne nous le permet
pas. Clest en vain que nous sommes de bons patriotes, Volre,
dans certains pays, des patriotes exacerbés. C'est en vain qué
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nous consentons les mémes sacrifices en argent et en sang que
nos concitoyens, c’est en vain que nous nous efforcons de
rehausser la gloire de nos patries dans les arts et les sciences,
ou encore d’augmenter leurs richesses par le commerce et les
échanges. Dans les pays oli nous vivons depuis des si¢cles, nous
sommes considérés comme des étrangers, souvent par ceux
dont les ancétres n’y éraient pas érablis alors que nos peres s’y
lamentaient depuis longtemps. Car c’est A la majorité de déci-
der qui est étranger dans le pays; il y a 1 une question de
rapport de forces, comme tout ce qui concerne les relations
entre les peuples®. »

Seul un Ertat juif permettra de remédier 4 I'assimilation qui
n’a fait que remplacer le ghetto médiéval par un « nouveau
ghetto » : « Nous sommes devenus ce que les ghettos ont fait
de nous. Sans aucun doute, nous avons acquis une certaine
supériorité dans les affaires d’argent parce que le Moyen Age
nous y a cantonnés. Aujourd’hui, le méme processus se répéte.
On nous pousse A nouveau vers les métiers de I'argent [...].
Sommes-nous dans la Bourse : voici une nouvelle source de
mépris. [...] Les Juifs cultivés et sans fortune passent tous au
socialisme. La lutte sociale devrait donc étre livrée & nos dépens,
parce que nous nous trouvons aux postes les plus exposés, aussi
bien dans le camp capitaliste que dans le camp socialiste™. »

Parmi les adversaires de I'idée sioniste, c’est le parti de assi-
milation qui donne le plus de fil A retordre & Theodor Herzl,
alors que I'opposition au sionisme venue du milieu religieux
juif le précoccupe beaucoup moins. Au sein de la rédaction du
journal Neue Freie Presse, dont il fait partie depuis son retour
de Paris, 3 'automne 1895, Herzl se heurte i la résistance
irréductible des Juifs assimilés 2 son projet sioniste. Autant
Moriz Benedikt, le patron du journal, que son associé Eduard
Bacher considérent I’engagement sioniste de leur rédacteur
Theodor Herzl comme susceptible de nuire 4 la bonne répu-
tation de la Neue Freie Presse. Ils cherchent A dissuader Herzl
de publier son Ezar des Juifs en 1896 et de fonder son hebdo-
madaire sioniste Die Welt en 1897. S'ils n’y parviennent pas,
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le sionisme reste cependant un sujet tabou dans les colonnes
de la Neue Freie Presse.

Dans sa critique de I'assimilation, Theodor Herzl rejoint
Nathan Birnbaum?' et Max Nordau. L'allocution d’ouverture
de Nordau, lors du premier Congres sioniste de Bale, en 1897,
fustige assimilation des Juifs occidentaux dont l'effort aurait
consisté 3 masquer leur judéité, ce qui les aurait condamnés 3
manquer d’assurance dans leurs relations avec leurs concitoyens
non juifs. Mais la critique de lassimilation conduit Herzl 3
des jugements qui pourraient émaner d’un antisémite virulent,
Ainsi son article publi¢ le 15 octobre 1897, peu aprés le pre-
mier Congrés sioniste de Bale, intitulé « Mauschel » qualifie ce
type humain, celui du Juif imparfaitement assimilé, d’ignoble
et de répugnant, d’insolent et d’arrogant : « Mauschel est un
mendiant pitoyable dans la pauvreté, dans la richesse, un pré-
tentieux encore plus pitoyable”. » Sur la question linguistique,
Theodor Herzl conserve les préjugés d’un Viennois assimilé a
la culture allemande : dans le futur Erat juif, il ne congoit pas
qu'on parle hébreu, estimant que personne ne maitriserait cette
langue dans laquelle manque le vocabulaire de la civilisation
moderne. Quant au yiddish, il le considére comme un jargon
judéo-allemand voué A disparaitre. Clest I’allemand, la langue
des premiers congrés sionistes, qui devrait 4 ses yeux devenir

la langue de I'Ertat juif”.

Le Journal sioniste qui débute en 1895 marque une rupture
et un nouveau commencement. Huit ans aprés interruption
de son Journal de jeunesse (1882-1887), Herzl inaugure une
nouvelle existence. Son itinéraire de crise et de reconstruction
Qidentité est arrivé 4 son terme. Il n’est plus question d’ambi-
tion littéraire et journalistique, ni de vie sentimentale et conju-
gale, mais du grand dessein qui, durant la derniére décennie

* Mauschel, nom formé d’aprés la forme yiddish de Moise, désigne le
« pauvre Juif». Le substantif Mauschelei signifie la magouille, le trafic
louche et le verbe mauscheln veut dire : parler un allemand déformé par le
« jargon juif », avec un «accent juif» plus ou moins prononcé.
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de sa vie, va Paccaparer tout entier. Dés les premiéres pages,
on comprend que Theodor Herzl travaille 4 fagonner I'image
de lui-méme qu’il souhaite faire passer 4 la postérité. Car le
début du Journal sioniste est une véritable autobiographie en
raccourcl.

Selon Herzl, il n’y a cependant pas de solution de continuité
de 'ambition lictéraire & I'idée sioniste, mais une transition
naturelle : « Je travaille depuis quelque temps 4 un projet d’'une
grandeur infinie. A T'heure actuelle, je ne sais pas si je le réa-
liserai. Il ressemble 4 un réve grandiose. [...] Cependant mon
expérience me dit que ce projet est digne d’étre noté méme
s'il ne s’agit que d’un réve et si je dois encore le coucher noir
sur blanc ; méme si ce n’est pas pour la mémoire des hommes,
ce sera pour mon propre plaisir futur ou pour ma propre
réflexion. Ou encore, peut-étre pour quelque chose d’intermé-
diaire entre ces deux possibilités, & savoir pour la littérature.
En effet, si le roman ne se traduit pas en action, I'action peut
devenir roman. Le titre : La Terre promise! A vrai dire, je ne
sais plus aujourd’hui si la chose que j’avais envisagée en premier
lieu n’érait pas d’écrire un roman™. »

Ainsi commence le Journal sioniste. Theodor Herzl enchaine
sur un éloge du journal intime, regrettant d’avoir négligé de
tenir le sien  jour depuis trop longtemps : « Le fait que je ne
me souvienne plus nettement [de la conception initiale du
roman La Terre promise], si peu de temps apres, suffit & prouver
a quel point il est nécessaire de tout noter par écrit. N'ai-je
pas vivement regreceé de ne pas avoir commencé, dés le jour
d‘-e mon arrivée 3 Paris, 4 tenir un journal pour noter les expé-
riences, perceptions et visions que je ne peux publier dans le
quotidien ol j’écris, parce qu’elles passent trop vite et qu'elles
sont trop particulieres ? Ainsi beaucoup de choses ont été per-
dues pour moi®. » Ce qui frappe dans ce passage du Journal
sioniste, c'est que le programme de Herzl commence comme
un carnet d’auto-analyse, comme le carnet de travail de Sig-
m’und Freud, dans les années qui précédent la publication de
Lfn_te.rprémtion des réves. Ce ne sont pas les références 2 la
tradition biblique, ni aux sionistes modernes et contemporains
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qui Pont précédé, qui pesent le plus lourd pour Herzl : le sio-
nisme est concu par lui comme son idée personnelle, comme
I’hypothese d’un chercheur 2 qui la nuit a porté conseil, comme
Pintuition d’un inventeur, comme le pressentiment d’un artiste
qui entrevoit les contours de son ceuvre (piece de théitre, opéra
ou roman...). L’idée sioniste comme idée de génie : n’est-ce
pas une représentation des plus romantiques ? Et n’est-ce pas
aussi le comble du narcissisme ? En somme, Theodor Herzl
aurait inventé le sionisme comme Michel-Ange congut et
sculpta le Moise du tombeau du pape JulesII dans Iéglise
Saint-Pierre-aux-Liens. Sigmund Freud, lui aussi, se considé-
rera comme un « homme Moise » viennois... Mais le Moise
de Freud est la libre recomposition d’un intellectuel juif assi-
milé, libre penseur et anticlérical, qui situe la Terre promise
de 'humanité contemporaine sur le terrain de la rationalicé
scientifique et de Iéthique™.

En 1898, Theodor Herzl esquisse le plan d’un opéra qui se
serait intitulé Moise et il décrit son héros en ces termes: « Un
grand homme hors du commun, plein de force vitale et
d’humour, miné intérieurement, mais solidement soutenu par
sa volonté, ne se préoccupant pas tant du but que du voyage.
[...] Le vieux Moise voit toujours revenir Korah, le veau d’or,
et toujours les mémes caravanes d’esclaves. Epuisé par tout cela,
il doit cependant les entrainer avec un élan constamment
renouvelé. Cest la tragédie d’un chef [Fiihrer] qui n’est pas un
séducteur [Verfiibrer 77w Dans L’Etat des Juifs (1896), Herzl
écrivait déja : « La “Society of Jews” est le nouveau Moise des
Juifs. Mais Ientreprise du grand procurateur [Gestor] des
anciens Juifs est 4 la ndtre ce qu'un superbe oratorio d’autrefois
est 2 I'opéra moderne. Nous jouons la méme mélodie avec
beaucoup, beaucoup plus de violons, de flites, de harpes, de
violoncelles et de contrebasses, de projecteurs électriques, de
décors, de cheeurs, de splendides accessoires, et avec une dis-
tribution de premitre qualité®. »

La représentation de Theodor Herzl sous les traits de Moise
était devenue un lieu commun parmi ses contemporains. Le

peintre Ephraim Moses Lilien, disciple de I'Anglais Beardsley
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et sioniste, le représente portant les Tables de la Loi. Tout en
gidentifiant 3 Moise, Herzl veut agir comme un chef d’Erat
moderne. Dans le réve « Mon fils le myope », analysé dans
L Interprétation des réves, Freud rappelait que, lors de la fuite
hors d’Egypte, les Hébreux n’eurent pas le temps de laisser
lever la pite et qu'en souvenir, ils mangent 4 Piques du pain
sans levain. Herzl compte fermement éviter pareille précipita-
tion : « Moise avait oublié d’emporter les marmites d’Egypte.
Nous y penserons », confie-t-il 4 son journal en juillet 1895%.

Le sionisme de Herzl ou la réalisation d’un réve... En 1913,
neuf ans aprés sa mort, Sigmund Freud regut son fils, Hans
Herzl, qui hésitait 4 suivre la méme voie que son pére et a se
rendre au XI° Congres sioniste. Freud I'aurait encouragé i
s’émanciper du modele paternel, ajoutant ce commentaire :
« Votre pere est un de ces hommes qui ont transformé des
réves en réalité. Les gens de cette espeéce, les Garibaldi, les
Herzl, sont tres rares et dangereux. Je dirais tout simplement
qu’ils sont a 'opposé de ma propre ceuvre de savant. Mon
métier consiste 4 dépouiller les réves de leur mystere, a les
rendre clairs et banals. Fux, au contraire, font I'inverse, ils
commandent au monde tout en restant de l'autre c6té du
miroir psychique. Je fais de la psychanalyse, ils font de la
psychosyntheése’. » Ces propos, sans doute largement apo-
cryphes, incitent 4 concevoir le destin de Herzl comme opposé
a celui de Freud. Pourtant, les points communs sont tout aussi
frappants. Pour Herzl, comme pour Freud, 'Angleterre est le
seul pays d’Europe qui mérite la confiance des Juifs. Si 'un
souhaite partir pour Sion, tandis que l'autre reste 2 Vienne
jusqu’au moment ol on le force a s'exiler 4 Londres, ils ont
en réalité le méme idéal en téte : la construction d’un monde
libéral et cosmopolite, sans antisémitisme, ot1 les Juifs puissent
laisser leur génie propre s’épanouir sans renoncer 4 la civilisa-
tion moderne et aux acquis du progres scientifique et tech-
nique, ni A ce que Freud appelle le « progrés dans la vie de
Vesprit » (Fortschritt in der Geistigkeit). Le réve commun 2 ces
deux intellectuels juifs viennois aurait sans doute été de res-
taurer l'ordre libéral irrémédiablement perdu en Autriche
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depuis la fin des années 1870, pour retrouver le temps perdu
de leur adolescence, ces « temps meilleurs™ » que leurs peres
leur avaient prédits dans leur jeunesse.

Dans les lignes qui suivent le passage d’introduction au Jour-
nal sioniste déja cité (« La Terre promise! A vrai dire, je ne
sais plus aujourd’hui si la chose que javais envisagée en pre-
mier lieu n’était pas d’écrire un roman. »), Theodor Herzl se
compare aux célebres explorateurs de I'Afrique centrale et aus-
trale : « Stanley a soulevé I'intérét du monde entier par son
petit récit de voyage Comment jai retrouvé Livingstone. Ex
lorsqu’il s’est mis & traverser le continent noir, le monde civilis¢
tout entier s'en est trouvé trés ému. Et pourtant cette entre-
prise est peu de chose 4 coté de la mienne; en fait, 3 'heure
actuelle, je dois me contenter de dire : & coté de mon réve™. »
Ainsi le nouveau Moise viennois se compare aux explorateurs
et aux aventuriers qui firent découvrir un « continent noir »
aux Européens et qui contribuerent 4 'expansion de 'empire
colonial britannique. Curieuse comparaison, a vrai dire, qui
suggére que Sion serait une terre inconnue a explorer qui ferait
de Herzl le nouveau Stanley, grand reporter aventurier destiné
A publier un récit de voyage Comment jai retrouvé le pays du
peuple juif. L'Afrique reviendra au centre des préoccupations
du mouvement sioniste en 1903, lorsque le gouvernement bri-
tannique proposera d’attribuer a I'Organisation sioniste mon-
diale une partie de 'Ouganda pour y implanter un Foyer
national juif. Herzl insistera pour que cette option ougandaise
soit étudie sérieusement. Le projet sera définitivement rejeté
apres sa mort (le 3 juiller 1904), lors du VII* Congtes sioniste
de 1905.

Dans ces premitres pages du Journal sioniste, Herzl fait un
retour en arriére et s'efforce de reconstituer son parcours per-
sonnel : « Quand donc ai-je commencé & m’occuper de la ques-
tion juive? [...] A coup stir depuis que jai lu le livre de
Diihring. Dans un de mes vieux carnets de notes, qui se trouve
maintenant enfoui quelque part dans une valise 2 Vienne, j'ai
noté mes premiéres observations sur ce livre et sur la question.
A cette époque (je crois que c’érait en 1881 ou 1882), je ne
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disposais pas encore d’un: quotidien pour mes publications’ ;
mais je me souviens que j'avais déja noté dans ce vieux carnet
un cerrain nombre de choses que je dis encore fréquemment
aujourd’hui. Au cours des années qui ont suivi, la question
m’a travaillé, rongé, tourmenté et rendu trés malheureux™. »
Nous reconnaissons les traumatismes subis par Herzl en 1882
et 1883 : la lecture du traité antisémite de Diihring, I'exclu-
sion de l'association érudiante Albia qui venait (comme la

lupart des « corporations » étudiantes nationalistes allemandes
d’Autriche et de UAllemagne) d’introduire dans ses statuts un
Arierparagraph stipulant que les érudiants juifs ne pourraient
devenir ni rester membres de |'association.

En 1895, celui qui va fonder et diriger le mouvement sio-
niste rappelle qu’il ambitionnait initialement une carriére lit-
téraire : « Je devins alors, tant bien que mal, un homme de
lettres, avec de petites ambitions et des vanités mineures. Il va
sans dire que la question juive m’attendait 2 tous les coins™. »
Puis Herzl passe 2 I'évocation de 'année 1891 : pendant son
voyage en Espagne, il songeait 4 faire de son ami Heinrich
Kana, qui venait de se donner la mort & Berlin en février 1891,
le héros d’'un roman qui se serait intitulé Samuel Kohn et qui
aurait eu pour théme la « question juive » et le contraste entre
la haute société juive et les Juifs pauvres.

On comprend en lisant ces « égo-documents » qui jalonnent
le parcours de Theodor Herzl que sa conception de I'idée sio-
niste répondait 4 la crise du programme d’assimilation auquel
les Juifs d’Europe occidentale avaient adhéré depuis I'époque
des Lumieres. Son mérite historique ne fut pas, comme il se
le figurait dans ses moments d’exaltation, I'invention géniale
du projet sioniste (celui-ci avait été formulé depuis longtemps,
sous des formes diverses), ni la découverte du pays ot les Juifs
pourraient fonder leur Etat. Il consista plutét 4 tirer lucidement
les conséquences de la perversion de la culture européenne par
Pantisémitisme. Pour la grande majorité de ses contemporains

* . ; i 0 5 s . :
Herzl faic allusion 2 ses fonctions de rédacteur du quotidien viennois
Neue Freie Presse. En 1897, il créera I'hebdomadaire sioniste Die Welr.
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viennois, Theodor Herzl exagérait démesurément 'importance
de Iantisémitisme contemporain. Les trublions pangermanistes
et antisémites de 'acabit de Georg von Schonerer n’étaient-ils
pas des marginaux dont l'activisme resterait sans conséquences ?
Le nouveau maire de Vienne, Karl Lueger, une fois passé le
temps des campagnes électorales, ne mettrait-il pas son anti-
sémitisme populiste en sourdine ? Contre ces interprétations
trop optimistes, 4 vrai dire contre toute vraisemblance, Theo-
dor Herzl fut I'un des premiers 2 proclamer que les Juifs, s’ils
voulaient préserver I'avenir, devaient suivre I'exemple des natio-
nalités de la monarchie austro-hongroise, construire leur iden-
tité nationale et faire reconnaitre leur territoire national.

Si I'on considére le sionisme de Herzl de ce point de vue,
on peut dire que cest la culture politique de la monarchie
habsbourgeoise, sans doute plus que la tradition juive qu’il ne
connaissait que superficiellement, qui I'a inspiré. La question
juive peut étre abordée comme une question nationale, estime-
t-il, et ne peut trouver de solution que dans I'instauration d’un
Etat-nation juif, seul capable de transformer en réalité la « com-
munauté imaginée » par le sionisme et réinventer la tradition
juive en lui faisant suivre le méme cours que la plupart des
autres nationalicés d’Burope centrale et orientale en quéte

d’Frtat-nation.

I’histoire contemporaine de la monarchie habsbourgeoise
peut étre interprétée COmMme un processus politique et socio-
culturel d’harmonisation de la pluralité ethnique, linguistique
et culturelle. Grace A des institutions de réglement des conflits
et d’organisation du pluralisme sous la forme de « compromis »
(Ausgleich) dans le cadre de chaque Kronland (« province de la
couronne »), 'Empire libéral refondé par le Compromis austro-
hongrois de 1867 seefforca d’aménager la cohabitation des
nationalités en Cisleithanie. Clest le sens du « mythe habsbour-
geois » dont a magistralement parlé Claudio Magris, cette idéo-
logie d’Etat propagée par les Habsbourg depuis I'époque ot le
prince Eugtne parlait de la monarchie comme d’un torum €t
passée au premier plan entre 1866 et 1871, lorsque I’Autriche,
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¢vincée du Saint Empire qu'elle avait longtemps dominé
concurrencée par le nouvel Empire allemand proclamé en
1871, dut s'inventer une nouvelle identité géopolitique centrée
sur les territoires de I'espace danubien. D’un point de vue cri-
tique, on peut dire que le mythe habsbourgeois d’une société
et d'un Erat pluralistes, au sein desquels chaque peuple avait
la patrie (Heimaz) qui lui revenait, fut 'habillage propagandiste
de la lutte des deux peuples hégémoniques, les Allemands
d’Autriche et les Hongrois, pour la défense et I'extension de
leurs privileges et de leurs avantages, présentés comme 'intéréc
général et comme une rationalité « supranationale ». Certaines
réuSSi_tcs (le Compromis de Moravie, la consolidation d’une
Galicie polonaise et ukrainienne solidement ancrée dans
I’ensemble habsbourgeois, ’harmonisation de la pluralité cultu-
relle, ethnique et religieuse en Bucovine) ne sauraient faire
oublier les échecs les plus graves (la Bohéme, ot le conflit entre
les Allemands et les Tcheéques se transforma en quasi-guerre
civile au moment des troubles suscités par les ordonnances lin-
guistiques de Badeni, les tensions germano-slovénes, germano-
italiennes). B
Selon' le «mythe habsbourgeois », I’Etat austro-hongrois se
concevait comme supranational, chaque individu conservant sa
n-anonal‘lté comme un attribue subsidiaire de sa citoyenneté, au
méme titre que sa confession. En réalité, le « mythe habsbc;ur-
geois » d’'une Europe danubienne supranationale garantissant la
coexistence harmonieuse des identités culturelles s'est exprimé
avec le plus de force aprés la disparition de I'Autriche-Hongrie
et ses meilleurs défenseurs furent des auteurs juifs comgme
_li)lseph Roth ou Stefan Zweig. Johannes Urzidil, écrivain juif
affn'{and de Prague, auteur du Triptyque de Prague, résume
511 aitement le mythe habsbourgeois lorsqu’il définit les Juifs
« ;I&and:s de Prague comme « h%nternational », Cest-a-dire
! nationaux », « en degd des nations ».
tatioi rélgf‘gélril :sgrg: 1tou§ alls::s,mgthes, n’éuait qu'une interpré-
o de a red ité. Les Allemands et les Hongrois
e < position dominante. Chacune des nationalités
obtenir la formation de son propre Etat-nation. Jusqu’
. Jusqu
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la fin du x0¢° siecle, les Juifs (qui, aux yeux de: 1’?dm1n1§tratxc?n,
n’avaient pas de langue propre, pu,isque ni lheb_reu ni le,yn:%n
dish n’avaient le statut de langue d’usage .susce_'ptlb_le de définir
une nationalité) optaient pour lidentité linguistique alle.:-
mande. Mais depuis les années 1890, les Juifs de la .mo.narch:le
habsbourgeoise, dans les provinces slaves de Cisleithanie,
avaient cessé d’étre aussi « supranationaux» que le suggere lcf
« mythe habsbourgeois » selon Joseph goth: ll.S avaient été
entrainés, eux aussi, par le mouvement d.afﬁrmatlon fies natio-
nalités. Depuis le succes du Compromis morave, cestia—chre
depuis la réforme du systeme électoral pour la Dicte de la pro-
vince de Moravie, intervenue en 1905 pour stabllls’:fir 'la c?ha-
bitation des nationalités allemande et tcheque, Iidée d’une
réforme des systémes électoraux pour 'les Dittes _prov;n‘aaleg,
fondée sur le principe de la représentation des nationalités, fai-
sait son chemin. En Bucovine, la réforme électorale (le Com-
promis, Ausgleich) préservant les intéréts de quatre groupes
nationaux (Polonais, Ruthénes, Roumains, All.cmalnds) at30uut
en 1910, La création d’une « curie » juive avait été rf.‘fusee'patr
le pouvoir central viennois (rappelons que la Bucovine faisait

artic de la Cisleithanie, Cest-a-dire de la partie autncblenne
de 'Autriche-Hongrie), car cela aurait signifié la reconnaissance
d’une nationalité juive définie par I'usage ‘de la lal.lgue yiddish.
Les Juifs de Bucovine restaient rattachés a la’ curie allemandg
Mais 'administration viennoise avait acceptc un « compromis
dans le compromis » : une modification du tracé df‘:s circons-
criptions électorales permettait de créer quelques c1rcoi1,scr1;;—
tions en majorité juives qui pourraient donc élire des députés

* Clest la langue d’usage déclarée au moment des r_ece\nsements 'qulal l;si—
tachait les «sujets» de I'empereur d’Autriche-Hongrie 2 une lnatljorilfs o
Les changements de nationalité éraient d]onc possibles : amlm es ;’usa ¢
Bohéme, aprés avoir en majorité déclaré lalle.mand comme angu\ed‘ large[
durant tout le XIX° si¢cle, commencent, a partit des années 1890,1a z;:e b
le tchéque comme langue d’usage. On sait par exem[.;yle que le p "~
Franz Kafka, sans doute pour ne pas déplaire asa cl1fanltele en zﬂarjcmjt
tchéque, se ractachait a la nationalité .tf:héque, méme si I'alleman
la langue pratiquée dans le cercle familial.
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« judéo-allemands ». Un syst¢me analogue aurait pu entrer en
vigueur en Galicie. Mais la Premiére Guerre mondiale empécha
ces réformes de faire leurs preuves.

La tradition austromarxiste, de son coté, s’était efforcée
de structurer une Europe centrale ouvriere. Mais la social-
démocratie autrichienne de I'époque habsbourgeoise avait du
mal 2 dépasser la contradiction entre « classe » et « nationalité ».
Depuis les années 1890, la logique nationaliste I'emportait sur
la solidarité de classe internationaliste. Au Parlement de Cislei-
thanie, 2 Vienne, la fraction sociale-démocrate était subdivisée
en cinq clubs nationaux. Les syndicats ouvriers peinaient 4 réu-
nir les nationalités d’'une méme usine, d’'une méme branche
industrielle, dans une méme organisation. En somme, la social-
démocratie autrichienne érait a I'image de la monarchie habs-
bourgeoise : supranationale dans son « mythe politique », mais
en réalité divisée en nationalités. De surcroit, son attitude face
3 la « question juive » était hypothéquée par son hostilité¢ a la
« ploutocratie » juive.

Herzl, mort en 1904, ne put méme pas voir aboutir le Com-
promis morave. Mais il est certain que le systtme habsbour-
geois accordant une large part d’autonomie aux nationalités
dans le cadre des institutions provinciales, et conduisant 2
admettre 'existence d’une « nationalité juive» dans les pro-
vinces orientales de Cisleithanie, ressortit 4 une logique analo-
gue A celle qui conduisit Theodor Herzl & affirmer la nécessité
de créer un nouvel Etat-nation pour tous les Juifs rejecés par
les nationalités et réduits au statut de minorité menacée dans
les Etats multinationaux dont ils étaient les ressortissants.
L'idée sioniste se situe 4 'opposé du « mythe habsbourgeois »,
tant il est vrai que I'idée méme d’Etat-nation était incompatible
avec la cohésion de la monarchie habsbourgeoise. Pour Herzl,
Iidentité « supranationale » ou hinternational des Juifs de Mittel-

curopa n’est qu’une illusoire utopie. Pour fournir une solution
2 la « question juive », il propose de la penser sur le méme
rnod.éle que « la question tchéque » : seul un Etat-nation sou-
Verain apportera une réponse satisfaisante.
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Avant 1895, Theodor Herzl est un intellectuel assimilé 3 la
culture allemande et habité par le sentiment de sa vocation de
romancier, de dramaturge et de publiciste soucieux d’influencer
lopinion publique, qui cherche i surmonter sa propre crise
d’identité et s'interroge sur lidentité juive contemporaine.
Eloigné de la tradition religieuse, mais tres sensible 4 tous les
aspects de ce qu'il appelle, comme ses contemporains, « la ques-
tion juive», il élabore son programme sioniste en puisant
d’abord dans son imaginaire personnel, comme s'il concevait
un roman ou un opéra. A ce titre, Herzl fait partie des grands
créateurs qui ont illustré la « modernité viennoise », entre Sig-
mund Freud et Gustav Mahler.




